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Il dramma 
della sofferenza inutile 

Al contrario di quanto si crede, la morfina somministrata allo scopo di 
alleviare il dolore, soprattutto cronico, non provoca assuefazione e quindi 
potrebbe essere impiegata senza rìschi in casi adeguatamente valutati 

di Ronald Melzack 



. , ~W~Ì dolore - disse una volta Albert 
\ € Schweitzer - è un tiranno del- 

_L l'umanità più terribile della 
morte stessa.» Sofferenze prolungate 
compromettono la qualità della vita; 
possono distruggere la volontà di vivere 
e talvolta conducono al suicidio. Gli ef- 
fotti fisici sono ugualmente gravi. Un do- 
lore acuto e persistente può compromet- 
tere il sonno e l'appetito, affaticando 
l'organismo e riducendo la disponibilità 
di sostanze nutritive per i vari organi. 
Può perciò impedire la guarigione da 
una malattia u da un infortunio e, in pa- 
zienti debilitati o anziani, può fare la dif- 
ferenza tra la vita e la morte. 

Purtroppo, vi sono alcuni tipi di dolo- 
re che le cure esistenti non riescono ad 
alleviare. 11 fatto che si possa fare poco 
in questi casi è angoscioso per tutti colo- 
ro che sono coinvolti, ma è certamente 
comprensibile. Meno comprensibile è 
che molte persone soffrano non perché 
il loro dolore non sia alle via bile, ma per- 
ché i medici spesso sono riluttanti a pre- 
scrivere morfina. La morfina è il più si- 
curo ed efficace analgesico conosciuto 
per il trattamento del dolore cronico e 
intenso, ma provoca assuefazione in al- 
cuni individui. Pertanto viene sommini- 
strata saltuariamente, o per niente. 

In effetti il timore dell'assuefazione ha 
indotto molte nazioni in tutto il mondo 
a proibire qualsiasi uso della morfina e 
dei suoi derivati, comprese le applicazio- 
ni in medicina. Anche dove l'uso di mor- 
fina è un trattamento medico consentito, 
moki operatori sanitari, temendo dì in- 



durre assuefazione nei pazienti, ne som- 
ministrano quantità troppo piccole o 
troppo distanziate net tempo per soppri- 
mere efficacemente il dolore. 

Tuttavia è dimostrato che quando un 
paziente assume morfina nel corso di 
una terapia antalgica è raro osservare il 
fenomeno dell'assuefazione. Esso è ca- 
ratterizzato da un'intensa dipendenza 
psicologica da una sostanza e, quando 
questa viene improvvisamente a manca- 
re, dalla comparsa di sintomi di astinen- 
za (per esempio sudorazione, dolori e 
na use a ) . L' assue f azi o ne se mora i n sorge- 
re soltanto in alcuni di coloro che assu- 
mono il farmaco per i suoi effetti psico- 
logici , quali la capacità di produrre eu- 
foria e di diminuire la tensione nervosa. 

Inoltre, nei pazienti che assumono 
morfina per alleviare il dolore non si os- 
serva la rapida comparsa della tolleranza 
fìsica al farmaco che è spesso un segno 
di assuefazione. Mentre molti tossico- 
mani sentono presto la necessità di dosi 
crescenti per ottenere gli effetti euforiz- 
zanti desiderati, i pazienti che assumono 
il farmaco a scopo terapeutico non ne- 
cessitano di dosi sempre maggiori per al- 
leviare il dolore. All'inizio può manife- 
starsi una certa tolleranza, ma la dose 
necessaria di solito aumenta gradual- 
mente e poi si stabilizza. 

Non ritengo che la morfina debba es- 
sere prescritta indiscriminatamente, ma 
invito i legislatori, chi è deputato all'ap- 
pi icazione delle leggi e gli operatori sa- 
nitari a distinguere fra chi è dedito alla 
morfina per la capacità che essa ha di 



indurre euforia e il paziente psicologica- 
mente sano che assume il farmaco solo 
per alleviare un dolore insopportabile. 

La morfina è un componente dell'op- 
' pio, che viene usato in medicina da 
più di 2000 anni, almeno dall'epoca ro- 
mana. L'oppio è prodotto estraendo il 
lattice dalle capsule seminali immature 
del papavero Papaver somniferum (col- 
tivato diffusamente in molti paesi del 
Medio Oriente) e quindi facendolo es- 
siccare per formare una gomma. Questa 
gomma, l'oppio, può essere masticata o 
aggiunta a una bevanda. 

Nel XVI secolo l'oppio era già stato 
introdotto dai mercanti in Europa e in 
Oriente. AH 'incirca in quel periodo una 
miscela contenente oppio, chiamata lau- 
dano, divenne popolare in Europa come 
rimedio per tutti i mali. Più tardi, fumare 
oppio e tabacco mescolati divenne un al- 
tro metodo comune per sfruttare le pro- 
prietà della droga. Subito dopo l'inizio 
del XIX secolo, un giovane farmacista 
tedesco, Friedrich W. A. Sertùrner, iso- 
lò la morfina dall'oppio e la identificò 
come uno dei suoi più importanti princi- 
pi attivi. L'isolamento della morfina fu 
seguito nel 1832 dall'identificazione di 
un altro oppiaceo, la codeina. 

Alla metà del XIX secolo l'invenzione 
della siringa ipodermica rese possibile la 
somministrazione di grandi quantità di 
farmaco per inoculazione. La nuova tec- 
nica, che permetteva a un farmaco di 
espletare più rapidamente la sua azione, 
portò in molti paesi alla immediata pre- 



lf. scienze n. 260, aprile 1990 



11 



FARMACO SOMMINISTRATO IN RISPOSTA AL DOLORE (PRN) FARMACO SOMMINISTRATO PER PREVENIRE IL DOLORE 




STATO CONFUSIONALE E ALTRI EFFETTI COLLATERALI 



ASSENZA DI DOLORE O DI STATO CONFUSIONALE 



CD /\CQ r^3j /\h) /\i 



DOLORE 



J 



12 
ORE 



te 



20 



24 



L'approccio tradizionale alla terapia del dolore con la morfina (a ri- 
nistra} precede somministrazioni prò re nata (PRN), ossia «al biso- 
gno». Questo significa che le iniezioni vengono eseguite solo in ri- 
sposta al dolore; inoltre, se Perfetto analgesico cessa prima delle 
previste quattro-sei ore, il paziente è costretto ad attendere. Quan- 
do viene finalmente eseguita l'iniezione successiva, il dolore può es- 
sere così forte da richiedere una dose di morfina molto elevala e per- 



ciò tale da provocare stato confusionale, nausea e altri effetti colla- 
terali. Un approccio più ragionevole {a destra) tenta di prevenire 
il dolore e quindi allevia l'angoscia di dover sopportare sofferenze 
ricorrenti. La morfina è somministrata oralmente (in dose adatta 
alle necessità del pazientel ugni quattro ore o anche più spesso se 
ciò può favorire l'efficacia del trattamento. La maggiore frequenza 
consente di tenere basso il dosaggio riducendo gli effetti collaterali. 



scrizione dì iniezioni dì morfina per alle- 
viare dolori intensi. Allo stesso tempo, 
un numero sempre crescente di persone 
iniziò ad assumere morfina per i suoi ef- 
fetti sull'umore, e il numero di consuma- 
lori abituali aumentò. 

Infine si iniziarono ricerche per trova- 
re farmaci che avessero le proprietà 
analgesiche della morfina, ma non in- 
ducessero assuefazione. Questa ricerca 
portò alla produzione dell'eroina, un 
composto sintetico dall'azione simile a 
quella della morfina; ma presto si scoprì, 
con disappunto, che anch'essa causava 
assuefazione. Furono quindi introdotti 
vari altri oppioidi (analoghi chimici del- 
l'oppio e dei suoi derivati), tra cui il me- 
tadone e la meperidina (Demerol). Co- 
me gli oppiacei, molti oppioidi alleviano 
il dolore, provocano alterazioni psicolo- 
giche e, purtroppo, inducono un certo 
grado di assuefazione. 

Inevitabilmente, l'aumento dell'abu- 
so di narcotici (mi riferisco sia agli op- 
piacei sta agli oppioidi) e di altre sostan- 
ze euforizzanti ha indotto molti paesi ad 
adottare leggi antidroga. Allo stesso 
tempo è diventata pratica comune la 
somministrazione estremamente cauta 
di narcotici per il trattamento del dolore. 

Oggi l'impiego della morfina nella te- 
rapia del dolore è in genere ristretto a 
due gruppi di pazienti. Essa è prescritta, 
per periodi relativamente brevi, a sog- 
getti ricoverati in ospedale che soffrono 
a causa di operazioni chirurgiche, e vie- 
ne somministrata per periodi potenzial- 
mente più lunghi per alleviare il dolore 
che affligge gli ustionati e i malati termi- 
nali di cancro. In molli ospedali la pre- 
scrizione ordinaria indica «PRN» {prò re 
nata, ovvero «al bisogno»). Questa di- 
sposizione significa essenzialmente che il 



farmaco viene somministrato soltanto 
alla ricomparsa del dolore, per iniezione 
sottocutanea o intramuscolare. 

TI risultato di un approccio del genere 
è spesso una contrapposizione fra il pa- 
ziente e l'operatore sanitario, che preve- 
de che l'effetto analgesico delia morfina 
duri da quattro a sei ore. Il paziente, in 
cui il dolore è ricomparso prima del pre- 
visto, soffre e chiede con insistenza 
un'altra iniezione. L'operatore, temen- 
do di causare assuefazione, si rifiuta di 
soddisfare la richiesta. Quando il farma- 
co è finalmente inoculato la sofferenza 
può essere così grave che occorre som- 
ministrare una dose molto forte, il che 
aumenta la possibilità di effetti seconda- 
ri quali stato confusionale e nausea. In 
particolare, quando un paziente soffre di 
una malattia incurabile, il problema del- 
l'assuefazione è privo di significato e ri- 
tardare il sollievo è inutilmente crudele. 

Esiste un metodo più umano per trat- 
tare il dolore, che va lentamente diffon- 
dendosi. Si possono somministrare rego- 
larmente dosi di farmaco secondo uno 
schema studiato i n base alle necessità del 
paziente per prevenire la ricomparsa del 
dolore. Questo, perciò, è sempre sotto 
controllo e il paziente non deve aspetta- 
re la ricomparsa della sofferenza prima 
di ricevere un'altra dose di analgesico. 

Questo illuminato approccio preven- 
tivo si è evoluto grazie alle ricerche in- 
traprese circa 20 anni fa da Cicely M. 
Saunders, un medico inglese che fondò 
il primo ospedale moderno per l'assi- 
stenza dei malati incurabili di cancro o 
di altre malattie: il St. Christoph e r's 
Hospice di Londra. La Saunders esortò 
i medici che assistevano i malati termi- 
nali ad affrontare la realtà e ad alleviare 
il dolore, la nausea e altre sofferenze in- 



vece di fare inutili tentativi di guarire la 
malattia. Ella riteneva che gli ultimi 
giorni di vita di una persona dovessero 
essere un momento di pace e conforto, 
trascorso il più piacevolmente possibile 
accanto aita famiglia e agli amici, 

A questo scopo, la Saunders prescrì- 
veva la miscela di Brompton, una solu- 
zione analgesica che era stata usata per 
casi incurabili di cancro in diversi ospe- 
dali di Londra, fra cui il Brompton Chest 
Hospital, sin dalla fine del XIX secolo. 
La miscela (composta da morfina, cocai- 
na, acqua di cloroformio, alcool e uno 
sciroppo aromatizzato) era stata sop- 
piantata dalle iniezioni di morfina, ma 
la Saunders intuì che un medicamento 
somministrato oralmente avrebbe per- 
messo a molti dei suoi pazienti di trascor- 
rere a casa almeno una parte dei loro 
ultimi giorni di vita; essi sarebbero sta- 
ti semplicemente controllati con visite 
quotidiane di un'infermiera che si sareb- 
be assicurata che le dosi fossero suffi- 
cienti ad alleviare il dolore. 

Da allora si è scoperto che la morfina 
è il solo componente efficace della mi- 
scela di Brompton, cosicché oggi i pa- 
zienti trattati con l'approccio preventivo 
al dolore possono assumere soltanto 
morfina, in compresse o mescolata a una 
bevanda. Di solito si somministra una 
dose iniziale di 10 milligrammi, ripetuta 
ogni quattro ore. Quindi, nell'arco di dì- 
versi giorni o settimane, la dose e la fre- 
quenza della somministrazione vengono 
aggiustate fino a che si arriva a un regime 
dì mantenimento che permette di alle- 
viare il dolore per tutto l'arco della gior- 
nata senza produrre stato confusionale e 
altri effetti collaterali. 

Per i pazienti affetti da tumore è par- 
ticolarmente indicato scegliere un tratta- 



mento che privilegi la prevenzione del 
dolore. La sofferenza e la paura di sof- 
frire sono forse la principale causa di di- 
sagio per questi malati. Nei primi stadi 
della malattia, circa il 50 per cento dei 
pazienti soffre a causa dei tumore stesso 
o delle terapie tese ad arrestare la sua 
diffusione. Quando il tumore ha rag- 
giunto gli stadi finali, circa il 70 percento 
dei pazienti accusa dolore, che tende a 
essere intenso e persistente. 

Circa I" 80*90 per cento dei malati di 
cancro trattari con l'approccio preventi- 
vo ottiene un sollievo soddisfacente e af- 
ferma che la sofferenza è facilmente sop- 
portabile o, più di frequente, del tutto 
scomparsa. Circa la metà dei rimanenti 
soggetti ottiene un beneficio con l'ag- 
giunta di altre terapie. Questa percen- 
tuale di successo è notevole, consideran- 
do le terribili lesioni prodotte da un ru- 
more in stadio avanzato e la gravità del 
dolore a esse associato. 

Le terapie antidolore continuano a es- 
sere perfezionate. Esistono oggi speciali 
capsule che liberano la morfina lenta- 
mente e possono essere assunte a inter- 
valli relativamente lunghi. Sono anche 
disponìbili pompe portatili a controllo 
elettronico che forniscono una costante 
infusione sottocutanea del farmaco. 

Cono ormai stati raccolti elementi suf- 
-3 fidenti a dimostrare l'infondatezza 
del tradizionale approccio PRN, basato 
sul timore dell'assuefazione. Ripetuti 
studi condotti sui pazienti che più spesso 
vengono trattati con narcotici - in parti- 
colare malati di cancro, vittime di ustioni 
e soggetti che hanno subito gravi inter- 
venti chirurgici - hanno dimostrato che 
coloro che sviluppano una rapida ed evi- 
dente tolleranza ai narcotici, o anche di- 
pendenza, di solito hanno sofferto in 
passato di disturbi psicologici o hanno 
fatto uso di droghe. 

Consideriamo per primo il problema 
della tolleranza, che non solo è un sin- 
tomo di possibile assuefazione, ma è pre- 
occupante di per sé perché il rischio di 
effetti collaterali aumenta con la do- 
se fornita. Per esempio l'assunzione di 
grandi quantità di morfina può indurre 
coma e gravi insufficienze respiratorie, 

Robert G. Twycross, attualmente al 
Churchill Hospital di Oxford, in Inghil- 
terra, ha osservato una tolleranza relati- 
vamente bassa in pazienti affetti da can- 
cro che assumevano dosi, stabilite caso 
per caso, di eroina diverse volte al giorno 
per lunghi periodi. I pazienti manifesta- 
vano una certa tolleranza iniziale, cosic- 
ché le dosi dovevano essere aumentate 
gradualmente nelle prime 12 settimane, 
ma il controllo del dolore era ottenuto 
senza che si evidenziassero seri effetti 
collaterali. Poi le dosi potevano rimane- 
re stabili per mesi, 

Balfour M. Mount, uno dei miei col- 
leghi alla McGìll University, e io abbia- 
mo recentemente ottenuto risultati simi- 
li studiando la tolleranza alla morfina in 
pazienti che avevano trascorso più di un 



mese presso la Palliative Care Unii del 
Rovai Victoria Hospital a Montreal. 
(Questa unità, fondata da Mount, è la 
prima di questo genere che operi nel- 
l'ambito di un grande ospedale genera- 
le.) I pazienti studiati, che assumevano 
il farmaco oralmente, hanno risposto a 
un questionario sulla valutazione del do- 
lore preparato da me e da Warren S. 
Torgerson della Johns Hopkins Univer- 
sity. L'intensità complessiva del dolore 
era valutata su una scala che andava dal- 
l'assenza di dolore (0) a un dolore lieve 
(1), fastidioso (2), intenso (3), terribile 
(4) e insopportabile (5). 

Circa il 5 per cento dei pazienti conti- 
nuava ad accusare livelli di dolore elevati 
(3 o più). Il restante 95 per cento aveva 
ottenuto un notevolissimo sollievo sen- 
za richiedere quantità rapidamente cre- 
scenti di morfina. L'aumento de! dolore, 
che di solito è un sintomo della progres- 
sione della malattia dopo che il program- 
ma di mantenimento è stato messo a 
punto, è stato il motivo più frequente 
per un aumento del dosaggio. I pazienti 
le cui sofferenze erano diminuite - spon- 
taneamente o in seguito a terapia, per 
esempio con la riduzione della massa tu- 
morale per irradiazione - di solito richie- 
devano dosi di farmaco più basse. 

John F, Scott dell'Elizabeth Bruyere 
Health Center di Ottawa ha analizzato 
molti studi relativi a sintomi di astinenza 





in pazienti ricoverati in centri per la cura 
del cancro e ha scoperto che essi non 
presentavano segni evidenti di assuefa- 
zione. Egli afferma che «se un malato di 
cancro non ha più bisogno di un narco- 
tico per alleviare il dolore, una riduzione 
graduale della dose somministrata riesce 
a prevenire la comparsa di sintomi di 
astinenza, sebbene questi siano di solito 
lievi o assenti anche in caso di brusca 
interruzione». Un'eventuale dipenden- 
za fisica è generalmente superata senza 
difficoltà quando le dosi vengono ridotte 
nell'arco di alcuni giorni. 

Ricerche condotte su pazienti che 
hanno ricevuto narcotici durante un ri- 
covero ospedaliero mostrano un quadro 
analogo. Un ampio studio effettuato da 
JaneB. Potter e Hershe! Jick del Boston 
University Medica] Center ha permesso 
di seguire 11 882 soggetti che avevano 
assunto narcotici come terapia del dolo- 
re per motivi diversi: nessuno di costoro 
era stato tossicodipendente. I ricercatori 
hanno scoperto che solo quattro di que- 
sti pazienti hanno in seguito fatto uso di 
droghe e solo in un caso la tossicodipen- 
denza era da considerare grave. 

Altrettanto convincenti sono i risultati 
di una ricerca condotta su più di II) 000 
ustionati. Questi pazienti, studiati da Sa- 
muel W. Perry del New York Hospital e 
da George Heidrich dell'Università del 
Wisconsin a Madison, avevano subito 
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La prova della formalina misura gli effetti analgesici di una sostanza sul cosiddetto dolore 
persistente o tonico. Una miscela diluita di formaldeide e soluzione fisiologica viene inocu- 
lata sotto la cute della zampa di un ratto e induce un dolore per circa 90 minuti. Il ratto 
si lecca la zampa ripetutamente, il che indica che il dolore è di media intensità (grado 3), 
Poi, dopo un certo tempo, il ratto tiene la zampa sollevata (grado 2), vi si appoggia con 
precauzione l grado t ) e infine riesce a camminare normalmente (grado 0). In questa prova 
ì ratti trattati con la morfina sviluppano una bassa assuefazione agli effetti analgesici del 
farmaco, ossia non richiedono dosi sempre più elevate per ottenere sollievo. Questa sco- 
perta conferma i risultati di studi clinici secondo i quali i pazienti che assumono morfi- 
na per il trattamento del dolore non sviluppano né evidente assuefazione né dipendenza. 
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l'escarectomia, un intervento estrema- 
mente doloroso di rimozione dei tessuti 
necrotici dall'epidermide ustionata. A 
gran parte di essi erano stati iniettati nar- 
cotici per settimane o anche mesi. Tut- 
tavia neppure un caso di successiva di- 
pendenza da droghe potè essere attribui- 
to alle sostanze utilizzate per la terapia 
del dolore durate il ricovero: i 22 pazien- 
ti che avevano fatto uso di droghe dopo 
la degenza erano stati tutti tossicodipen- 
denti in passato. 

Un ■ulteriore prova del fatto che i nar- 
cotici possono essere somministrati co- 
me analgesici senza causare assuefazio- 
ne viene dallo studio del «trattamento 
analgesico controllalo dal paziente» in 
soggetti ricoverati per ustioni o sottopo- 
sti a intervento chirurgico. I pazienti, 
premendo un bottone su una pompa a 
controllo elettronico collocata presso il 
letto, possono iniettarsi piccole dosi di 
morfina per via endovenosa. Quando fu- 
rono introdotti questi dispositivi, molti 
temettero che ì pazienti potessero abu- 
sare del farmaco. Invece si è visto che 
essi si attengono a dosi ragionevoli e le 
riducono al diminuire del dolore. 

Gli studi intesi a stabilire come la mor- 
fina produca il suo effetto analgesi- 
co cominciano a farci capire perché i pa- 
zienti che assumono il farmaco per la 
terapia del dolore non sviluppino rapida 
tolleranza e assuefazione. Basandoci su 
questi studi Frances V. Abbott e io ab- 
biamo proposto nel 1981 che l'effetto 
della morfina si eserciti su due sistemi 
distinti di trasmissione dei dolore nel si- 
stema nervoso centrale e che uno di que- 
sti - che provoca il tipo di dolore di solito 
alleviato con la morfina - non sviluppi 
una sensibile tolleranza al farmaco. 

Questa proposta è nata dai miei ten- 
tativi di mettere a punto un test sugli 
animali che sìa in grado di stabilire esat- 
tamente l'efficacia degli analgesici sul ti- 
po di dolore che in genere richiede l'uso 
di narcotici nei pazienti: il dolore prolun- 
gato, o «tonico», che permane a lungo 
dopo che il soggetto ha subito una lesio- 
ne. È questo il tipo di dolore che tormen- 
ta cronicamente i malati di cancro. Nel 
momento in cui viene inferto il danno, si 
ha invece il cosiddetto dolore «fasico», 
che è di breve durata e aumenta e dimi- 
nuisce rapidamente di intensità. (Quello 
che si prova quando ci si taglia un dito è 
dolore fasico.) Di solito al dolore fasico 
segue quello tonico. 

Per molti anni gli studiosi interessati a 
misurare gli effetti analgesici dei farmaci 
hanno sottoposto i ratti alla cosiddetta 
prova di reazione della coda. Dopo che 
a un ratto è stato inoculato il farmaco in 
esame, gli viene immersa la coda in ac- 
qua bollente; il tempo che trascorre fra 
il momento dell'immersione e quello in 
cui il ratto ritira la coda dall'acqua è con- 
siderato un indice del dolore. Quando 
l'efficacia della morfina fu studiata con 
questo test, i ricercatori notarono chiari 
segni dì tolleranza: gli animali dovevano 



ricevere dosi sempre crescenti per tenere 
la coda nell'acqua per un dato tempo. 
L'interpretazione di questi risultati fu 
che anche i pazienti sottoposti a terapia 
del dolore avrebbero sviluppato tolle- 
ranza e poi assuefazione alla morfina. 

La prova che abbiamo descritto pre- 
senta tuttavia una grossa difficoltà. Èssa 
dà origine a un dolore improvviso, fasi- 
co, diverso dal tipo dì dolore per cui di 
solito si prescrive la morfina. Per otte- 
nere maggiori informazioni riguardo agli 
effetti degli analgesici sul dolore persi- 
stente, tonico, nell'uomo, John O'Kee- 
fe, David Dubuisson e Stephen G. Den- 
nis, che allora erano miei studenti, mi- 
sero a punto la cosiddetta prova della 
formalina. Una piccola quantità di for- 
malina - formaldeide diluita in soluzione 
fisiologica - è iniettata sotto la cute della 
zampa anteriore di un ratto. Quando al- 
l'animale non viene somministrato un 
analgesico, la formalina produce un do- 
lore di moderata intensità che dura per 
circa 9(1 minuti, come si deduce dalla 
tendenza del ratto a leccarsi la zampa e 
a non appoggiarsi su di essa. Se invece 
gli viene fornito un analgesico, l'animale 
riesce ad appoggiarsi normalmente sulla 
zampa in un tempo più breve. 

Grazie alla prova della formalina (che 
produce dolore tonico), la Abbott e io 
(e più tardi il nostro collega Keith B. J. 
Franklin della McGìll University) abbia- 
mo scoperto che nei ratti insorge una 
tolleranza relativamente scarsa agli ef- 
fetti analgesici prodotti da successive 
iniezioni di morfina. La spiegazione più 
logica del diverso grado di tolleranza ri- 
scontrato nelle due prove è che il dolore 
fasico e quello tonico sono suscitati da 
due sistemi di neuroni distinti, che han- 
no una tolleranza diversa alla morfina. 

Altri elementi confermano questa i- 
potesi. Per esempio, Dennis e io abbia- 
mo esaminato gli effetti sul dolore di di- 
versi farmaci che interagiscono con la 
morfina (o che alterano a loro volta la 
percezione del dolore) sia nella prova di 
reazione della coda, sia in quella della 
formalina. I risultati sono stati sorpren- 
denti. Gli effetti di un farmaco, riscon- 
trati in una delle due prove, potevano 
essere assenti o addirittura opposti nel- 
l'altra. Per esempio, i farmaci che ridu- 
cevano l'effetto analgesico della morfina 
in una prova potevano incrementare 
questo effetto o non manifestare alcuna 
azione nell'altra. Se lo stesso sistema di 
neuroni fosse sensibile al dolore fasico e 
a quello tonico, gli effetti dei farmaci 
sull'attività della morfina sarebbero stati 
identici in entrambe le prove. 

Imiei colleghi e io riteniamo di avere 
identificato quali delle molte vie 
nervose situate nel midollo spinale e nel 
cervello costituiscano i due sistemi di tra- 
smissione del dolore che sono sensibili 
alla morfina. Sappiamo qualcosa anche 
sul loro funzionamento e su come la 
morfina agisca su di essi. In entrambi i 
sistemi, l'informazione sul dolore è tra- 



smessa ai corni posteriori de! midollo 
spinale da neuroni periferici che partono 
dalla cute e da altri tessuti dell'organi- 
smo. Nei corni posteriori hanno origine 
fibre nervose ascendenti che trasmetto- 
no il segnale del dolore lungo il midollo 
spinale e lo inviano a diverse parti del 
cervello. 

Il sistema di trasmissione del dolore 
che noi riteniamo più strettamente asso- 
ciato al dolore improvviso, fasico, è il 
sistema laterale (sistema neospinota la- 
mico), il cui nome deriva dal fatto che 
le fibre nervose che lo costituiscono, 
che terminano nella corteccia sensoriale , 
passano attraverso il tronco cerebrale in 
posizione decentrata rispetto alle forma- 
zioni centrali (tegmento o calotta) di 
quest'ultimo. Il sistema che probabil- 
mente è responsabile del dolore persi- 
stente, tonico, è il sistema mediale (si- 
stema paleospinotalamico e spinoretico- 
lotalamico), le cui fibre nervose passano 
nella calotta del tronco cerebrale. 

Fra le proprietà più rilevanti del siste- 
ma laterale vi sono la rapida trasmissio- 
ne dei segnali e un'organizzazione che 
permette dì «mappare» le posizioni rela- 
tive di vari punti dell'organismo. Queste 
proprietà consentono al sistema di pro- 
durre un dolore improvviso e acuto in 
una regione ben definita del corpo. Ken- 
neth L. Casey dell'Università del Michi- 
gan ad Ann Arbor e io abbiamo propo- 
sto che il sistema laterale sia responsabi- 
le anche delle qualità sensoriali del do- 
lore, quali la pulsazione o il bruciore. 

Evidentemente l'attività del sistema 
laterale viene smorzata molto presto, il 
che spiega perché spesso il dolore fasico 
si attenui dopo breve tempo. L'azione 
inibitoria è svolta da un sistema di neu- 
roni che ha origine nella sostanza grigia 
periacqueduttale (che circonda l'acque- 
dotto del Silvio e perciò viene detta an- 
che perisilviana), nel mesencefalo. Que- 
sta via nervosa discendente convoglia se- 
gnali ai corni posteriori de) midollo spi- 
nale, inibendo la trasmissione degli im- 
pulsi dolorosi dai nervi periferici alle vie 
nervose ascendenti. Dopo che l'organi- 
smo ha subito un danno, tale via viene 
evidentemente attivata dagli oppioidi 
endogeni (endorfine ed encefaline). 

Se il sistema laterale trasmette i segna- 
li che danno origine a un dolore improv- 
viso, fasico, non sorprende che esso sia 
naturalmente soggetto a un potente ef- 
fetto inibitorio. Il dolore improvviso 
causato da una ferita appena ricevuta 
potrebbe sopraffare un animale, impe- 
dendogli di combattere, dì mettersi al 
riparo o di rifugiarsi nella tana per sfug- 
gire a un predatore in caso di emergenza. 

L'altro sistema di trasmissione del do- 
lore - il sistema mediale - differisce da 
quello laterale per molti aspetti. Per 
esempio, molte delle sue fibre nervose 
inviano segnali al sistema limbico, che 
comprende le regioni subcorticali del 
cervello coinvolte nel comportamento e 
nell'emotività. Perciò riteniamo che il si- 
stema mediale controlli le componenti 



emotive del dolore, producendo le sen- 
sazioni che sì possono definire come or- 
ribili, terrificanti, crudeli e così via. Il 
sistema influenza anche le azioni com- 
piute in risposta a queste sensazioni. 

Poiché il sistema mediale trasmette i 
segnali a velocità relativamente bassa, 
attraverso molti piccoli neuroni, non è 
adatto a fornire informazioni precise in 
caso di emergenza. Il suo compito è 
quello di produrre una sensazione diffu- 
sa e spiacevole per un certo tempo dopo 
che è stato subito un danno. Questa sen- 
sazione contribuisce a far si che, dopo 
essere sfuggito a una minaccia immedia- 
ta, l'individuo ferito si senta in pessima 
forma e rimanga inattivo per un tempo 
sufficiente a guarire. 

Dove si esercitano gli effetti della 
morfina? È chiaro che sia nel sistema 
laterale (per il dolore fasico) sia in quello 
mediale (per il dolore tonico) essa agisce 
direttamente a livello dei corni posterio- 
ri del midollo spinale. Si sa anche che la 
morfina e in grado di attivare la via ini- 
bitoria discendente che ha origine nella 
sostanza grigia perisilviana. La Abbott e 
altri, nel mio laboratorio, hanno scoper- 
to che questa via discendente ha effetti 
più rilevanti sul sistema laterale che non 
su quello mediale, il che fa pensare che 
l'azione della morfina sul dolore improv- 
viso, fasico, sia mediata in gran parte 
dalle fibre nervose discendenti. 



T 'attività analgesica delta morfina non 
-1— ' è certamente limitata ai corni poste- 
riori del midollo spinale e al mesencefa- 
lo. Per esempio, vi sono chiare prove 
della sua azione sul sistema limbico, che 
ha un ruolo importante nelle sensazio- 
ni sia di dolore sia di piacere. Questa 
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attività potrebbe senz'altro attenuare le 
sensazioni dolorose prodotte dal sistema 
mediale, che invia un gran numero di 
segnali al sistema limbico. 

Un recente lavoro condotto da un mio 
studente, S. Robin Cohen, e da me con- 
ferma ulteriormente l'ipotesi che l'influ- 
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Due sistemi di neuroni producono la sensazione del dolore: un si- 
stema mediale (in rosai, che passa attraverso la calotta del tronco 
cerebrale, e un sistema laterale (in arancione). Entrambi sono bi- 
laterali, sono costituiti da numerose fibre nervose e inviano ai centri 
nervosi più elevati i segnali del dolore che arrivano ai corni poste- 
riori del midollo spinale. Si ritiene che il sistema mediale sia re- 
sponsabile del dolore persistente (tonico). Dato che invia segnali al 
sistema iimbìco. che influenza le emozioni, si ritiene che esso dia 
origine anche alta componente emotiva del dolore (rispecchiata da 
descrizioni quali «spaventoso» o «crudele*». Si pensa che il sistema 
laterale sia attivo soprattutto durante il dolore fasico, che è improv- 
viso e acuto. Dato che invia segnali alla corteccia sensoriale, esso 
è probabilmente all'origine di sensazioni quali crampi e fìtte. La 
morfina inibisce entrambi i sistemi, ma quello mediale (per il dolore 



Ionico) sviluppa un'assuefazione assai meno inarcata agli effetti a- 
nalgesici del farmaco di quanto non faccia il sistema laterale (per 
il dolore fasico), il che potrebbe spiegare perché i pazienti che 
assumono morfina per il trattamento del dolore persistente mani- 
festino una scarsa assuefazione a essa. La morfina produce un 
effetto analgesico in parte inibendo il trasporto dei segnali del do- 
lore dai nervi periferici alle vìe nervose ascendenti; essa agisce 
direttamente a livello dei corni posteriori e inoltre attiva una via 
inibitoria discendente (in bla) che ha origine nel mesencefalo. La 
morfina agisce inoltre in siti posti a livello superiore rispetto alla 
sostanza grigia perisilviana del mesencefalo, fra cui il sistema lim- 
bico e l'abenula, la quale ha importanti connessioni sia con il si- 
stema mediale sia con quello limbico. Evidentemente questa attivi- 
tà contribuisce all'effetto analgesico del farmaco sul dolore tonico. 
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enza della morfina sul sistema mediale 
derivi in parte dalla sua attività a un li- 
vello superiore a quello del mesencefalo. 
Abbiamo inoculato morfina nell'abenu- 
la, una piccola regione del cervello (im- 
mediatamente posteriore al talamo) che 
ha importanti connessioni con il sistema 
limbi co e con una pane del sistema me- 
diale nel mesencefalo. Le iniezioni pro- 
vocavano nei ratti un effetto analgesico 
nella prova della formalina, ma non in 
quella di reazione della zampa (analoga 
alla prova di reazione della coda), il che 
fa pensare che la morfina agisca a livello 
dell'abenula e, in questo caso, inibisca il 
sistema mediale ma non quello laterale. 
Questa e altre scoperte indicano che sa- 
rebbe necessario dedicare ulteriori ricer- 
che alle aree a livello superiore al me- 
sencefalo per poter comprendere più a 
fondo come la morfina allevi il dolore 
persistente, tonico, senza indurre tolle- 
ranza a dosi ripetute. 

A causa della complessità dei mecca- 
nismi nervosi del dolore, non sorprende 
che si siano riscontrate ampie variazioni 
da individuo a indivìduo nella capacità 
della morfina di produrre un effetto 
analgesico. Una conclusione importante 
che emerge dallo studio di queste varia- 
zioni è che il bisogno dì una dose elevata 
non è necessariamente un sintomo di as- 



suefazione. In uno studio relativo a ma- 
lati di cancro, Robert Kaiko, ora alla 
Purdue Frederick Company di Norwalk 
nel Connecticut, e i suoi colleghi pres- 
so il Memorial Sloan-Kettering Cancer 
Center hanno scoperto che per ottenere 
un dato effetto analgesico i pazienti an- 
ziani richiedevano una dose inferiore di 
morfina rispetto a quelli giovani, come 
pure i pazienti negri rispetto ai bianchì. 
Allo stesso modo, i soggetti che soffri- 
vano di un dolore sordo avevano bisogno 
di minori quantità di analgesico rispetto 
a quelli con un dolore acuto, e i soggetti 
con dolori allo stomaco ne richiedevano 
meno di quelli con dolori localizzati al 
torace e alle braccia. 

Anche fattori genetici potrebbero in- 
fluire sulla risposta di un individuo all'ef- 
fetto analgesico dei narcotici, come An- 
thony L. Vaccarino (un mio studente), 
R. Andrew R. Tasker, ora alla Univer- 
sity of Prince Edward Island, e io abbia- 
mo scoperto recentemente esaminando 
gli effetti della morfina e di un suo anta- 
gonista - il naloxone - in un ceppo di topi 
selezionato appositamente per lo studio 
delle funzioni immunitarie. Con sorpre- 
sa abbiamo osservato che ^antagoni- 
sta» in realtà rafforzava l'effetto della 
morfina e fungeva da analgesico anche 
da solo in animali sottoposti alla prova 



della formalina. Questi risultati sorpren- 
denti, finora documentati solo per que- 
sto ceppo di topi, sono senza dubbio do- 
vuti a un'anomalia genetica. 

La scoperta dell'influenza dì fattori 
genetici sull'azione della morfina fa sor- 
gere la possibilità che in taluni la suscet- 
tibilità all'assuefazione possa avere an- 
che una componente genetica. Etementi 
raccolti da altri gruppi non contraddico- 
no questa ipotesi, anche se si tratta di un 
problema ancora poco studiato. 

Non vi è modo di identificare i pazien- 
ti che potrebbero avere una predisposi- 
zione genetica alla dipendenza da mor- 
fina, ma devo sottolineare nuovamente 
che i precedenti psicologici di un sogget- 
to possono essere indicativi di una per- 
sonalità a rischio. Più del 50 per cento 
dei tossicodipendenti ha sofferto di gravi 
episodi depressivi e 1*87 percento ha pre- 
sentato disturbi psichiatrici. 

TI mancato riconoscimento da parte 
*- della società della distinzione fra il 
tossicodipendente afflitto da problemi 
emotivi e la persona psicologicamente 
sana che è sottoposta a gravi sofferenze 
fisiche ha avuto conseguenze negative 
per tutti gli strati della popolazione. For- 
se l'esempio più drammatico è dato dalle 
sofferenze inutili subite dai bambini. 




Questa donna malata di cancro [sdraiata), fotografata con un'in- nàusea e altre sofferenze dei malati terminali. Molte cliniche adot- 
Fermiera (a destra) e un'assistente volontaria <o sinistrai, riceve un (ano un approccio preventivo ai dolore, che permette ai pazienti di 
trattamento messo a punto da una clinica per alleviare il dolore, la trascorrere serenamente gli ultimi giorni di vita nella propria casa. 



Molti operatori sanitari applicano in 
misura insufficiente la terapia del dolore 
ai pazienti più giovani, non solo per ti- 
more dell'assuefazione, ma anche per 
l'erronea convinzione che i bambini sen- 
tano il dolore meno acutamente degli 
adulti. Uno studio classico, condotto nel 
1977 da Joann M. Eland e Jane E. An- 
derson dell'Università dello lowa, ha 
permesso di dimostrare che più di metà 
dei bambini fra i quattro e gli otto anni 
che avevano subito un rilevante inter- 
vento chirurgico - per esempio l'ampu- 
tazione di un arto, la rimozione di una 
massa tumorale o un intervento di car- 
diochirurgia - non ha ricevuto alcun trat- 
tamento per alleviare il dolore postope- 
ratorio; agli altri sono state somministra- 
te dosi insufficienti. Confrontando 18 di 
questi bambini con altrettanti adulti sot- 
toposti a interventi analoghi, si è visto 
che ai bambini, come gruppo, erano sta- 
te somministrate in totale 24 dosi dì far- 
maci analgesici, rispetto alle 671 dosi da- 
te agli adulti. 

Anche gli anziani pagano il prezzo del- 
l' ignoranza. In uno studio sul dolore 
postoperatorio i miei cotleghi e io abbia- 
mo scoperto che in un reparto di chirur- 
gia si possono distinguere due popola- 
zioni: un gruppo di degenti di età giova- 
ne e media che sì riprende velocemente 
e un gruppo di anziani in cui il dolore 
rimane acuto e tende a permanere a lun- 
go oltre il normale periodo di ripresa di 
tre-quat'tro giorni. Benché il livello di 
dolore in questi pazienti sia costante- 
mente elevato (presumibilmente a causa 
di complicazioni che insorgono dopo 
l'intervento) e il loro tempo di recupero 
sia più lungo, essi non ricevono quantità 
superiori o somministrazioni più fre- 
quenti di farmaci. In ogni momento del- 
l'anno, circa il 30 per cento dei pazienti 
in un reparto di chirurgia è costituito da 
anziani; vi è quindi un numero conside- 
revole di persone costrette a sopportare 
livelli inutilmente elevati di dolore. 

E ben noto che il dolore che affligge 
gli ustionati è insopportabile, eppure an- 
che in questo caso il trattamento tende 
a essere insufficiente. Manon Ciminière 
del Bum Center dell'Hotel Dieu di 
Montreal e io abbiamo osservato che an- 
che nei migliori centri per la cura delle 
ustioni - fomiti di medici, infermieri e 
fisioterapisti estremamente capaci e in- 
teressati al benessere dei pazienti - i li- 
velli di dolore sono alti. In uno studio di 
30 pazienti sottoposti a escarectomia e 
fisioterapia (per impedire la perdita di 
flessibilità delle articolazioni) abbiamo 
classificato l'intensità del dolore sulla 
base del questionario messo a punto da 
me e da Torgerson. Abbiamo scoperto 
che nelle prime due settimane di tratta- 
mento il 23 per cento dei pazienti prova- 
va dolori acuti («terribili») e il 30 per 
cento dolori estremamente acuti («in- 
sopportabili»). Anche quando i soggetti 
erano a riposo, il 13 per cento di essi 
affermava di provare dolori intensi e un 
altro 20 per cento soffriva di dolori estre- 



mamente intensi. Questi dati, tra l'altro, 
si riferivano a pazienti sottoposti a trat- 
tamento conformemente alle raccoman- 
dazioni standard (ossia la prescrizione 
degli analgesici era «PRN»). 

Pr molti pazienti ricoverati a causa di 
interventi chirurgici o ustioni oppure 
affetti da cancro incurabile la prescrizio- 
ne è chiara: sì dovrebbe adottare un ap- 
proccio preventivo al dolore per ottimiz- 
zare l'efficacia del trattamento con i nar- 
cotici. Che cosa si dovrebbe fare allora 
per coloro che soffrono di dolori cronici 
debilitanti, ma non sono affetti da ma- 
lattie incurabili? In genere costoro sono 
stati esclusi dal trattamento a lungo ter- 
mine con narcotici, sempre per timore di 
una possibile assuefazione. 

Cito, come esempio, il caso di un atle- 
ta ventìseìenne che a causa di un gTave 
trauma alla colonna vertebrale era afflit- 
to da dolori terribili alla schiena e alle 
gambe. Il dolore era invalidante ed egli 
divenne un peso per se stesso, per la sua 
famiglia e anche per la società, che si 
accollava le spese sanitarie. Il suo medi- 
co curante osservò che piccole dosi quo- 
tidiane di morfina assunte oralmente 
(come si fa per i malati di cancro) face- 
vano cessare il dolore. Grazie a questo 
trattamento, il giovane riprese a lavora- 
re e progettò di sposare la fidanzata, che 
accettava la sua menomazione. 

Il medico, tuttavia, venne accusato 
dall'ordine professionale regionale di 
prescrìvere narcotici per uno scopo non 
approvato dall'ordine stesso e di indur- 
re dipendenza nel paziente. Temendo 
di perdere l'autorizzazione all'esercizio 
della professione, il medico interruppe il 
trattamento. (Nei paesi in cui la sommi- 
nistrazione di morfina è autorizzata dalla 
legge i medici possono tecnicamente 
prescriverla a volontà, ma di fatto sono 
limitati dalle normative degli ordini dei 
medici che controllano le autorizzazioni 
a esercitare la professione.) 

Naturalmente le sofferenze del pa- 
ziente ripresero. Disperato, si rivolse ad 
altri medici e fu respìnto. Ben presto 
sprofondò nella depressione e la sua si- 
tuazione tornò a essere senza uscita. 

Un tempo era impensabile sommini- 
strare narcotici a tempo indeterminato a 
pazienti che non avessero malattie incu- 
rabili. Tuttavìa ricerche condotte pro- 
prio per esaminare fenomeni di assuefa- 
zione in questi pazienti stanno comin- 
ciando a dimostrare che anche per costo- 
ro, come per i soggetti sottoposti comu- 
nemente a trattamento con i narcotici, 
questi farmaci possono essere di giova- 
mento senza produrre assuefazione. 

Russell K. Portenoy e Kathleen M. 
Foley dello Sloan-Kettering Center han- 
no sottoposto a un trattamento di questo 
tipo 38 pazienti che soffrivano di dolori 
intensi e cronici non dovuti a un tumore ; 
a metà di essi sono stati somministrati 
oppioidi per quattro o più anni e sei sog- 
getti hanno ricevuto questo trattamento 
per più di sette anni. Circa il 60 per cento 



dei soggetti ha affermato che il dolore 
veniva eliminato del tutto o almeno ri- 
dotto a livelli tollerabili. La terapia ha 
fatto sorgere problemi solo nel caso dì 
due pazienti, che erano stati entrambi 
tossicod ipe nde nt i . 

Con cauto ottimismo, Portenoy e la 
Foley propongono che la morfina possa 
essere un trattamento adeguato del do- 
lore cronico in molti pazienti non affetti 
da malattie incurabili. Essi sottolineano 
i problemi che potrebbero insorgere con 
una terapia di mantenimento a base di 
narcotici e forniscono adeguate specifi- 
che per il controllo dei pazienti. Studi di 
questo genere rappresentano per la me- 
dicina ciò che il superamento del muro 
del suono è stato per l'aeronautica. Essi 
costituiscono un grande progresso verso 
un esame ragionato ed esente da pregiu- 
dizi dell'efficacia dei narcotici in pazienti 
per cui una terapia di questo tipo è stata 
raramente presa in considerazione. 

Molti di coloro che criticano la terapia 
a lungo termine con narcotici temono 
che i pazienti finiscano per ricevere sol- 
tanto una prescrizione per un farmaco. 
senza mai godere dei benefici di un ap- 
proccio multidisciplinare alla terapia del 
dolore. Tuttavia le due impostazioni so- 
no compatibili, anzi si completano l'una 
con l'altra. 

In futuro sarà necessario condurre un 
maggior numero di studi controllati per 
stabilire quali siano gli effetti a lungo ter- 
mine dei narcotici sul dolore cronico non 
causato da un tumore. Nello stesso tem- 
po gli enti sanitari e governativi devono 
fornire le autorizzazioni e i fondi perché 
questi studi vengano effettuati. L'obiet- 
tivo è niente di meno che riscattare per- 
sone la cui esistenza è oggi compromessa 
dal dolore. 
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La variabilità del Sole 

Osservazioni sistematiche della violenta attività solare che si manifesta 
ciclicamente con macchie, brillamenti e oscillazioni magnetiche ne 
rivelano le cause e gli effetti sulle condizioni meteorologiche della Terra 

di Peter V. Foukal 



A chi sia steso su una spiaggia 
o stia facendo quattro passi 
oefla bella stagione, lo splen- 
dore del Sole sembra fisso e immutabile . 
ma in realtà il Sole è una stella variabile, 
Il ben noto «ciclo delle macchie solari» 
della durata di 1 1 anni (che attualmente 
dovrebbe trovarsi vicino al suo massi- 
mo), non è che uno dei molti aspetti di 
una oscillazione magnetica complessa su 
un periodo di 22 anni, nel corso della 
quale varia anche remissione di radia- 
zione visibile e ultravioletta, di raggi X 
e di particelle cariche. Queste oscillazio- 
ni possono riscaldare e fare espandere gli 
strati superiori dell'atmosfera terrestre, 
causare le aurore polari, mettere fuori 
uso linee elettriche, alterare la fascia di 
ozono stratosferico e forse anche influ- 
enzare il clima. E neppure su questa 
oscillazione è lecito contare: nel XVII 
secolo il Sole seguiva modi di comporta- 
mento decisamente diversi, ed esistono 
buone ragioni per ritenere che essi tor- 
neranno a cambiare. 

Questa prospettiva non è di interesse 
puramente accademico, perché qualsiasi 
variazione significativa della luminosità 
o anche solo del livello di attività solare 
potrebbe avere ripercussioni sull'abita- 
bilità della Terra, Le discussioni oggi in 
corso sulla possibilità di cambiamenti del 
clima globale tendono a concentrarsi su- 
gli effetti delle attività umane, quali l'ac- 
cumulo dei gas responsabili dell'effetto 
serra o la distruzione dell'ozono a causa 
dei clorofluorocar buri, ma per compren- 
dere e quantificare questi effetti è neces- 
sario tener conto di altre cause di muta- 
menti ambientali, soprattutto delle va- 
riazioni a lungo termine dell'emissione 
di luce e di particelle cariche da parte del 
Sole. Molti studiosi stanno tentando di 
determinare con maggior precisione i le- 
gami ira condizioni solari e condizioni 
terrestri e di prevedere il corso futuro 
della variabilità solare (o addirittura di 
stabilire se sia possibile prevederlo). 

La prima indicazione della fattibilità 
di previsioni in questo ambitosi ebbe nel 



1843, quando Heinrich S, Schwabe, un 
farmacista tedesco che osservava il Sole 
da dilettante, annunciò che il numero 
delle macchie scure visibili sul disco so- 
lare sembrava variare con un ciclo rego- 
lare di una decina d'anni. La notizia del- 
l'osservazione del ciclo delle macchie so- 
lari da parte di Schwabe giunse all'orec- 
chio di J. Rudolf Wolf, che nel 1855 di- 
venne direttore dell'Osservatorio di Zu- 
rigo, appena fondato. Qui Wolf seguì la 
variazione giornaliera del numero di 
macchie solari sulla base dei dati forniti 
da una rete internazionale di osservato- 
ri, e compilò una storia del numero delle 
macchie solari basandosi sulle registra- 
zioni dei 150 anni precedenti; trovò così 
un valore medio corretto di 1 1 . 1 anni per 
il periodo del ciclo delle macchie solari, 
anche se tanto il periodo quanto l'am- 
piezza della oscillazione variavano note- 
volmente a ogni ciclo. 

Un grafico del ciclo delle macchie so- 
lari dal 1610 a oggi mostra che il numero 
di queste formazioni ha continuato a 
oscillare a partire dal 1715 circa {sì veda 
l'illustrazione a pagina 20). Durante i 13 
cicli di dati attendibili raccolti dal 1848, 
il periodo è variata da 10 a 12 anni circa 
e l'ampiezza si è rivelata ancor meno re- 
golare, passando da un numero medio 
annuale di macchie pari a circa 45 nel 
1804 e nel 1818 a un valore di 190 circa 
nel 1957. Il ciclo ora in corso, a giudicare 
dal comportamento che si osserva, po- 
trebbe presentare il massimo numero di 
macchie e il livello più elevato di attività 
complessiva mai registrato finora. 

Le variazioni regolari del ciclo delle 
macchie solari sono assenti negli anni 
compresi tra il 1645 e il 1715, durante i 
quali sì osservarono pochissime macchie 
solari. Questo periodo di scarsa attività 
solare è detto «minimodi Ma under», dal 
nome dell'astronomo britannico E. Wal- 
ter Maunder che si adoperò intensamen- 
te per richiamare su di esso l'attenzione 
negli anni a cavallo tra Ottocento e No- 
vecento: un'impresa non facile, poiché 
gli astronomi furono portati inizialmente 



a ignorare i suoi risultati o ad attribuirli 
alla rudimentalitàdei telescopi e alla ina- 
deguatezza delle tecniche di osservazio- 
ne del XVII secolo. 

Recentemente però John A. Eddy 
della University Corporation for Atmo- 
spheric Research di Boulder, in Colora- 
do, ha raccolto prove convincenti del 
fatto che la penuria di macchie solari do- 
cumentata da Maunder fu una caratteri- 
stica reale, e davvero notevole, del com- 
portamento solare (si veda l'articolo // 
caso dette macchie solari mancami di 
John A. Eddy in «Le Scienze» n. 109, 
settembre 1977). 11 minimo di Maunder 
si verificò nella fase più rigida di un pe- 
riodo insolitamente freddo, la cosiddetta 
«pìccola età glaciale», chiamata anche 
«neoglaciale», che andò all'incirca dal 
XVI al XVIII secolo. L'esistenza di un 
eventuale nesso tra questi due fenomeni 
è una possibilità affascinante ma ancora 
ipotetica. Il minimo di Maunder e la 
scarsa ampiezza dei cicli solari all'inizio 
del secolo scorso spiegano forse perché 
siano passati più di due secoli tra le pri- 
me osservazioni europee di macchie so- 
lari, compiute da Galileo e altri verso il 
t610, poco dopo l'invenzione del tele- 
scopio, e la scoperta del ciclo undecen- 
nale da parte di Schwabe. 

(~\ ggi sì sa che la variazione undecen- 
^-^ naie del numero delle macchie so- 
lari non è che l'aspetto più evidente di 
una netta oscillazione del campo magne- 
tico solare, la quale influenza molti altri 
aspetti della superficie della stella e forse 
anche le sue regioni più profonde . Furo- 
no George Ellery Hale e i suoi collabo- 
ratori al Mount Wilson Observatory in 
California a trovare la prima indicazione 
dell'esistenza di oscillazioni del campo 
magnetico solare nei loro spettri delle 
macchie solari. Essi scoprirono che alcu- 
ne righe di assorbimento degli spettri 
erano allargate e polarizzate in maniera 
molto simile a quanto accade in labora- 
torio per lo spettro dei gas magnetizzati, 
che era stato studiato in precedenza dal 



fisico olandese Pieter Zeeman. Analiz- 
zando l'«effettO Zeeman» stabilirono 
che l'intensità del campo magnetico in- 
torno alle macchie solari è compresa tra 
2000 e 3000 gauss, un valore migliaia di 
volte maggiore dì quello del campo ma- 
gnetico terrestre. Hale e collaboratori 
osservarono inoltre che quasi tutte le 
macchie sì presentano a gruppi appaiati, 
disposti come dipoli magnetici gigante- 
schi (un dipolo magnetico è una struttu- 
ra simile a un magnete a barra), e che 
questi gruppi si orientano di norma in 
direzione approssimativamente paralle- 
la all'equatore solare. 

Nel 1912 Hale annunciò che nelle pri- 
me macchie del nuovo ciclo, che iniziava 
in quell'anno, la polarità magnetica di 
questi dipoli solari si era invertita, e allo 
scadere del 1924 aveva raccolto dati suf- 
ficienti a stabilire che l'inversione di po- 
larità avviene a ogni minimo di attività 
e rappresenta una caratteristica fonda- 
mentale del ciclo delle macchie solari. 
Ne dedusse che il ciclo undecennale del- 
le macchie solari costituisce in effetti la 
metà di un ciclo magnetico solare di 22 
anni nel quale la polarità dei gruppi di 
macchie solari si inverte due volte, tor- 
nando quindi alla situazione originaria. 

Oggi . grazie al magnetografo messo a 
punto nel 1951 da Harold D. Babcock e 
Horace W. Babcock a Mount Wilson, si 
compiono quotidianamente misurazioni 
del campo magnetico solare molto più 
sensibili di quelle di Hale. LIn risultato 
sorprendente che si desume da questi 
magnetogrammi e da altre indicazioni è 
che il magnetismo della superficie solare 
è limitato a piccole regioni dove il campo 
magnetico e intenso, che coprono solo 
una frazione estremamente ridotta del- 
l'area totale della fotosfera, la superfìcie 
visibile del Soie. Le zone più estese con- 
traddistinte da una stessa polarità ma- 
gnetica sono quelle dove si formano le 
macchie; aree più piccole, le cui dimen- 
sioni arrivano fino al limite di risoluzione 
dei migliori magnetogrammi (circa 200 
chilometri), risultano brillanti a quasi 
tutte le lunghezze d'onda. Queste zone 
particolarmente luminose della superfi- 
cie solare, che prendono il nome di fa- 



Queste due immagini del Sole mostrano i 
complicati processi che avvengono al di sot- 
to della sua superficie variegata. Nella fo- 
tografìa in luce visibile (in aitai sono evi- 
denti le macchie solari scure e le aree bril- 
lanti, dette fecole, sulla fotosfera. Nelle fo- 
tografie realizzale in una sola lunghezza 
d'onda del rosso e possibile cogliere invece 
i particolari della cromosfera, più calda e 
situata a una quota superiore (in basso). Vi 
si noia un brillamento, o eruzione solare, 
assai luminoso e filamenti scuri dì gas rela- 
tivamente denso e freddo tenuti in sospen- 
sione dalie forze magnetiche. Sono campi 
magnetici molto intensi a determinare in 
gran parie la struttura esterna del Sole. 
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cole, furono osservate per la prima volta 
all'inizio del XVII secolo. 

Hale e i suoi collaboratori provarono 
senza successo a misurare il campo ma- 
gnetico presso i poli solari nel tentativo 
di stabilire se anche il Sole possieda un 
ca mpo d i dipolo glo ba I e a n alogo a qu el 1 o 
terrestre. Misurazioni più sensibili com- 
piute nell'ultimo ventennio indicano che 
di solito, ma non sempre, il campo ma- 
gnetico ai poli solari assume effettiva- 
mente polarità opposte e che in queste 
regioni la polarità si inverte intorno al- 
l'epoca della massima attività. 

Queste osservazioni hanno rivelato 
inoltre che la geometria del campo ma- 
gnetico solare risulta assai più complessa 
di quella del suo corrispondente terre- 
stre, che può essere ragionevolmente de- 
scritto come dipolare: alle basse latitu- 
dini il campo solare può essere visualiz- 
zato come una serie di linee dì forza, o 
«tubi magnetici», avvolti intorno alla 
stella in direzione approssimativamente 
parallela all'equatore, che decorrono al 
di sotto della superficie. Queste linee di 
forza toroidali formano, dove emergono 
dalla superficie, cappi di campo magne- 
tico che si protendono negli strati esterni 
dell'atmosfera solare, allontanandosi a 
volte per milioni di chilometri prima di 
ritornare al Soie. Le regioni attive, come 
le macchie e le facole, si manifestano 
all'intersezione tra queste linee e la 
fotosfera. 



Il meccanismo che dà origine al ciclo 
magnetico solare rimane poco chiaro, 
nonostante sia da mezzo secolo al centro 
dì intense ricerche. Gli astronomi in ge- 
nere concordano sull'idea che te varia- 
zioni osservate del magnetismo solare 
siano dovute al moto del plasma solare 
costretto a spostarsi perpendicolarmen- 
te ai campi magnetici esistenti. Il plasma 
è un gas altamente ionizzato, i cui atomi 
hanno perso cioè molti elettroni, e quin- 
di è un ottimo conduttore di elettricità. 
I moti al suo interno inducono sia una 
corrente elettrica sia un campo magne- 
tico a essa associato, che a sua volta raf- 
forza il campo originale. 

Contrariamente a quanto accade i n un 
corpo solido come la Terra, le regioni 
esteme del Sole non ruotano con la stes- 
sa velocità angolare a tutte le latitudini, 
una caratteristica dimostrata per la pri- 
ma volta dall'astronomo britannico Ri- 
chard C. Canington intorno al 1860, La 
regione equatoriale del Sole compie in- 
fatti una rotazione in circa 25 giorni, a 
una velocità superiore del 25 per cento 
circa a quella delle regioni polari, men- 
tre le altre zone presentano comporta- 
menti intermedi secondo un andamento 
abbastanza regolare. Questa rotazione 
differenziale è probabilmente un fattore 
cruciale per l'attivazione della dinamo 
che alimenta il campo magnetico solare: 
una linea di forza che inizialmente si 
estenda diritta tra i due poli, lungo un 
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MESI DOPO IL MINIMO [SETTEMBRE 1986) 

Il ciclo solare si manifesta con la variazione 
del numero di macchie sulla superficie della 
stella (a sinistrai. Sembra che la carenza di 
macchie tra il 1645 e it 1715 circa (minimo 
di Maunder) coincida con un periodo inso- 
litamente freddo. Il ciclo attuale, il numero 
22, avrebbe dovuto raggiungere il massimo 
net febbraio scorso; esso ha già superato il 
livello di attività dei due deli precedenti e 
potrebbe superare anche quello del numero 
19, il più attivo mai registrato (qui sopra). 



meridiano, e sia vincolata a muoversi so- 
lidalmente al plasma superficiale viene 
stirata progressivamente dalla maggior 
velocità di rotazione della regione equa- 
toriale, così che dopo alcune rotazioni 
solari finisce per essere arrotolata in spi- 
re quasi parallele ali 'equatore. Probabil- 
mente questa deformazione delle linee 
di forza spiega la geometria del campo 
magnetico solare e l'orientazione est- 
-ovest dei gruppi di macchie solari (si 
veda l'illustrazione a pagina 22). Lo sti- 
ramento delle linee di forza ne aumenta 
infatti l'intensità portandola ai valori 
elevati osservati nelle macchie. 

Si ritiene che l'eruzione del flusso ma- 
gnetico dalla superficie solare sia almeno 
in parte responsabile dell'inversione di 
polarità dei campi associati alle macchie 
solari da un ciclo all'altro. Quando i tubi 
magnetici che danno vita alle regioni at- 
tive emergono dall'interno del Sole, il 
loro flusso magnetico si disperde alla su- 
perficie della stella e, contemporanea- 
mente, viene spinto verso l'esterno, ne- 
gli strati superiori dell'atmosfera solare, 
dai nuovi campi magnetici che risalgono 
dalle regioni sottostanti a causa della ro- 
tazione differenziale del Sole. Il risultato 
è una sorta di «muta» che in qualche mo- 
do elimina il vecchio flusso e la polarità 
a esso associata, lasciando il flusso nuo- 
vo insieme a un eccesso netto della po- 
larità opposta. 

La combinazione della muta del cam- 



po magnetico «vecchio» per eruzione e 
dispersione e della generazione di un 
campo nuovo grazie alla rotazione diffe- 
renziale è probabilmente sufficiente a 
spiegare il ciclo magnetico solare, ma il 
processo mediante il quale il Sole si libe- 
ra della vecchia polarità è tuttora poco 
conosciuto. Le simulazioni al calcolatore 
della dinamica del plasma solare e della 
sua interazione con il campo magnetico 
trovano difficoltà a riprodurre il ciclo un- 
decennale in congiunzione con la rota- 
zione differenziale del Sole. Un grosso 
dubbio è costituito dalla natura della ro- 
tazione degli strati intemi del Sole, che 
fino a poco tempo fa era virtualmente 
sconosciuta. Le osservazioni delle oscil- 
lazioni globali del Sole (sì veda l'articolo 
Eliosismologia di John W. Leibacher, 
Robert W. Noyes, Juri Toomre e Roger 
K. Ulrich in «Le Scienze» n, 207, no- 
vembre 1985) ci consentono ora di get- 
tare uno sguardo sulle regioni interne del 
Sole, di analizzare il profilo della rota- 
zione in funzione delia profondità e di 
calcolarne l'influenza sulla dinamo sola- 
re. Scoperte recenti indicano che il 30 
per cento più superficiale dell'interno 
solare ha una rotazione differenziale 
analoga a quella della superficie; questo 
fatto induce a ritenere che l'effetto dina- 
mo si verifichi in gran parte molto al di 
sotto della superficie. 

Per quanto gli astronomi siano ancora 
lontani da un'interpretazione organica 
delle oscillazioni magnetiche del Sole, la 
sola misurazione degli effetti di questo 
ciclo sulle emissioni solari principali sa- 
rebbe di per sé un notevole passo avanti. 
I climatologi sarebbero ben contenti di 
conoscere l'ampiezza e le scale tempora- 
li caratteristiche delle variazioni di lumi- 
nosità solare, anche se per la loro spie- 
gazione astrofisica fosse necessario at- 
tendere. Per fortuna in questo tipo di 
interpretazione empirica del comporta- 
mento solare sono stati compiuti negli 
ultimissimi anni notevoli progressi, 

Tn progresso importante è stata la 
^J scoperta di variazioni cicliche del- 
l'emissione luminosa totale del Sole ov- 
vero, prendendo in considerazione una 
unità di area, della densità di flusso ra- 
diante, nota tradizionalmente con il no- 
me ormai inadeguato di «costante sola- 
re». Le interferenze dell'atmosfera ter- 
restre hanno reso notoriamente difficile 
la misurazione della costante solare, ma 
oggi gli strumenti a bordo dei satelliti 
indicano che essa varia anche dello 0,2 
per cento su scale temporali dell'ordine 
dì settimane. Questa variazione di perio- 
do relativamente breve è causata da) 
passaggio delle macchie solari scure e 
delle facole luminose sul disco del Sole 
nel corso della rotazione solare, che si 
compie in un mese circa. 

Queste fluttuazioni a breve termine 
sono state individuate chiaramente per 
la prima volta ne! 1980 con i radiometri 
a bordo dei satelliti Solar Maximum Mis- 
sion (smm) e Nimbus 7, rispettivamente 



da Richard C. Willson del Jet Propulsion 
Laboratory dì Pasadena, in California, e 
da John H. Hiekey dello Eppley Labo- 
ratory di Newport. nel Rhode Island. È 
stato più difficile individuare le variazio- 
ni a lungo termine della costante solare 
durante il ciclo delle macchie solari, per- 
ché questi cambiamenti si sono rivelati 
dell'ordine dello 0,1 per cento, e a que- 
sto livello di precisione era difficile e- 
sciudere una variazione lenta della cali- 
brazione dei radiometri. Le prove defi- 
nitive sono giunte quando nel 1986 i va- 
lori riportati dai due radiometri , che era- 
no diminuiti con l'attività solare fin dal 
1980, si sono mantenuti stazionari, per 
cominciare a risalire nel 1987 con l'in- 
gresso del Sole nel suo nuovo ciclo e il 
conseguente aumento di attività. 

I dati dei due satelliti indicano che la 
luminosità solare è scesa dello 0,1 per 
cento circa tra il massimo di attività nel 
1981 e il minimo a metà del 1986. Sor- 
prendentemente la luminosità del Sole è 
risultata maggiore in presenza di un nu- 
mero più alto di macchie solari scure sul- 
la sua superficie. L'analisi del fenomeno 
compiuta da Judith L. Lean del Naval 
Research Laboratory e da me indica che 
al crescere dell'attività solare l'aumento 



della superficie fotosferica coperta da fa- 
cole luminose supera l'aumento dell'a- 
rea occupata da macchie scure. 

Questi cambiamenti della costante so- 
lare si ripercuotono sul clima o sulla me- 
teorologia terrestre? È abbastanza sem- 
plice calcolare l'effetto delle variazioni 
del la densità di flusso radiante solare sul- 
la temperatura globale media della Ter- 
ra: gli attuali modelli del clima indicano 
che l'entità dell'effetto è molto inferiore 
a 0,1 kelvin. Si tratta di una piccola fra- 
zione del riscaldamento globale (il cui 
valore dovrebbe essere di parecchi deci- 
mi di grado) previsto per l'aumento della 
concentrazione di anidride carbonica 
nell'atmosfera negli ultimi decenni. 

Le misurazioni della densità di flusso 
radiante del Sole compiute dallo spazio 
coprono a malapena un ciclo di macchie 
solari. Le informazioni oggi disponibili 
sono insufficienti per stabilire se si veri- 
fichino cambiamenti più marcati della 
costante solare, forse in congiunzione 
con variazioni più lente dell'attività so- 
lare come quella che diede origine al mi- 
nimo di Maunder. Si è valutato che du- 
rante la piccola età glaciale le tempera- 
ture medie del globo siano calate di circa 
0,5 kelvin al di sotto della media a lungo 




Le linee di forza del campo magnetico imprigionano grandi getti di gas caldo ionizzato nel- 
l'atmosfera solare, o corona. Queste formazioni appaiono come linee scure nelle fotografie 
del Sole realizzate nella regione spettrale dell'ultravioletto estremo (in alto). I getti più 
grandi escono dalle macchie solari. Un magnetogramma del Sole ottenuto simultaneamen- 
te mostra gli intensi campi magnetici associati ai getti (in basso). Le zone chiare e scure han- 
no polarità magnetiche opposte; i campi più intensi si trovano nelle regioni attive bipolari. 
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Si ritiene che la rotazione differenziale del Sole ne determini il ciclo 
magnetico. La superficie solare trascina infatti con sé nella rota* 
zione le linee di forza del campo magnetico. Una rotazione comple- 
ta richiede circa 25 giorni presso l'equatore solare e circa 28 atte 
latitudini medie; nell'arco di numerose rotazioni quindi una linea 
di forza che inizialmente segua un percorso rettilineo da nord a sud 
(a) si arrotola stirandosi in senso orizzontale e intensificandosi ib). 



Le macchie solari compaiono dove i «tulli» (ti flusso magnetico più 
intenso emergono dalla superficie: i punti di uscita e di entrata del 
flusso rispetto aita superficie hanno polarità opposte (e). Le mac- 
chie solari di solito si formano in coppie quasi alla stessa latitudine 
perché seguono lo stiramento orizzontale del campo magnetico nei 
pressi della superficie. Le coppie di macchie costituiscono grandi 
dipoli magnetici con orientazione opposta nei due emisferi del Sole. 



termine, un valore sufficiente a provoca- 
re un notevole avanzamento della coper- 
tura glaciale e a compromettere una se- 
rie di raccolti in Europa. Se il raffredda- 
mento fosse stato prodotto da una varia- 
zione della luminosità solare, sarebbe 
stato necessario un calo della densità di 
flusso radiante compreso tra lo 0,2 e lo 
0,5 per cento e protratto per vari decen- 
ni, secondo calcoli basati sui modelli 
standard del clima. Un programma di 
controllo appositamente progettato per 
misurare dallo spazio, con estrema pre- 
cisione, la densità di flusso radiante del 
Sole potrebbe individuare variazioni a 
lungo termine della luminosità solare, 
permettendo agli astronomi di stabilire 
se una diminuzione dell'attività solare 
nel futuro possa condurre a un altro lun- 
go periodo di raffreddamento globale. 

Si è tentato più volte dì trovare corre- 
lazioni tra il ciclo solare e le condizioni 
meteorologiche sulla Terra. L'illustre 
astronomo britannico Sir William Her- 
schel ipotizzò a ragione che il Sole fosse 
più luminoso durante i massimi del ciclo 
delle macchie solari e contemplò l'even- 
tualità che il conseguente aumento delle 
temperature facesse migliorare i raccolti 
di frumento e provocasse una diminuzio- 
ne dei prezzi. Nel 1801, anzi, annunciò 
che il prezzo del frumento era davvero 
legato al ciclo delle macchie solari, ma 
la correlazione non si ripresentò e Her- 
schel passò a occuparsi d'altro. Molte al- 
tre «correlazioni» apparenti sono state 



altrettanto effimere, e tutte risentono 
della propria natura di nessi statistici an- 
ziché causali: nessuno è riuscito a pro- 
porre un meccanismo plausibile che per- 
metta a variazioni così piccole della co- 
stante solare di sortire effetti apprezza- 
bili alla superficie terrestre. 

Ma la ricerca continua: nel 1987 Karin 
Labitzke della Freie Universitat di Ber- 
lino ha segnalato la correlazione più con- 
vincente Finora sco pe rt a , osse r va ndo che 
il verificarsi di periodi caldi durante l'in- 
verno in Europa occidentale e negli Stati 
Uniti negli ultimi 40 anni è strettamente 
legato al ciclo solare, purché si tenga 
conto dell'inversione di direzione dei 
venti stratosferici ogni due anni circa. La 
relazione da lei individuata ha superato 
numerose verifiche statistiche e ha con- 
sentito di prevedere il riscaldamento che 
ha dato origine nel 1988-1989 a un inver- 
no estremamente mite in Europa occi- 
dentale e nel Regno Unito. Un collega- 
mento inequivocabile e suscettibile di 
spiegazione fisica tra variabilità solare e 
mutamenti climatici costituirebbe un no- 
tevolissimo balzo in avanti nello studio 
dei rapporti tra la Terra e la sua stella. 

Lambito della variabilità solare va ben 
al dì là dei cambiamenti nell'aspetto 
e nella luminosità della fotosfera: il ciclo 
magnetico influenza anche gli strati pro- 
gressivamente più estemi dell'atmosfera 
solare, cioè la cromosfera, la corona e il 
vento solare. La temperatura del plasma 



in queste regioni è in realtà più elevata 
che nella fotosfera, sebbene esse si tro- 
vino più lontane dalla fonte nucleare di 
calore del Sole. Dato che le perdite di 
energia di questi plasmi rarefatti sono 
molto piccole, è possibile mantenere 
temperature estremamente elevate - an- 
che di milioni di gradi - con un apporto 
di energia relativamente piccolo, proba- 
bilmente fornito dalla dissipazione di on- 
de acustiche prodotte dal rimescolamen- 
to della fotosfera e di correnti elettriche 
associate ai campì magnetici della foto- 
sfera o della regione sottostante. 

A questi caldissimi strati esterni del- 
l'atmosfera solare è dovuta remissione 
altamente variabile di raggi X e ultravio- 
letti estremi da parte del Sole, a lunghez- 
ze d'onda comprese tra 10 e 100 nano- 
metri. La cromosfera emette inoltre una 
percentuale notevole della radiazione 
ultravioletta solare a lunghezze d'onda 
comprese tra 160 e 320 nanometri, dan- 
do origine probahilmente a gran parte 
della variabilità in questa regione dello 
speltro. I raggi X solari hanno una scar- 
sa influenza sulla vita terrestre, ma le 
radiazioni ultraviolette a tutte le lun- 
ghezze d'onda esercitano un effetto si- 
gnificativo sull'atmosfera della Terra. 

La causa della variabilità della radia- 
zione ultravioletta estrema sembra chia- 
rita grazie all'analisi delle osservazioni 
compiute nel 1973- 1974 dai telescopi so- 
lari a bordo dello Skylab e più di recente 
da satelliti come lo SMM. Campi magne- 



tici dipolari intensi, localmente chiusi, 
nelle regioni attive agiscono come «gab- 
bie» impedendo che il caldissimo plasma 
coronale sfugga all'attrazione gravita- 
zionale solare. Questo plasma imprigio- 
nato è circa 10 volte più denso di quello 
delle aree circostanti più tranquille e ha 
un'emissione molto più intensa nell'ul- 
travioletto estremo. Le regioni attive so- 
no quindi la fonte principale di emissioni 
ultraviolette estreme, le quali aumenta- 
no e diminuiscono in sincronia con le 
oscillazioni del ciclo dell'attività solare. 

Non si è ancora riusciti a misurare la 
variazione dell'emissione ultravioletta 
estrema del Sole nell'arco di un ciclo un- 
decennale: è un compito arduo proget- 
tare spettrometri e rivelatori per questa 
regione spettrale e garantire che la cali- 
brazione degli strumenti, sottoposti a un 
continuo bombardamento di radiazione 
ultravioletta nello spazio, rimanga abba- 
stanza stabile da consentire la sicura in- 
dividuazione di variazioni lente, anche 
di decine di punti percentuali . Le misu- 
razioni dell'evidentissima riga dell'idro- 
geno a 121.6 nanometri (la riga Ly- 
man u) indicano una variazione di inten- 
sità di un fattore due circa. 

11 rapido aumento di attività nell'at- 
tuale ciclo solare ha prodotto una cresci- 
ta impressionante dell'emissione ultra- 
violetta estrema e ha destato preoccupa- 
zioni alla NASA sul tempo di permanen- 
za in orbita dello Hubble Space Telesco- 
pe e della Long Duration Exposure Fa- 
ci li ty (LDEF), una grande piattaforma or- 
bitale che trasporta 57 esperimenti in 
condizioni di microgravità. Il problema 
è dato dall'attrito dell'atmosfera: duran- 
te i periodi di attività solare elevata } in- 
fatti , il maggiore riscaldamento, provo- 
cato dalla radiazione ultravioletta estre- 
ma, dell'aita atmosfera terrestre a quote 
superiori a 100 chilometri può far balza- 
re le temperature ionosferiche a valori 
quasi tripli di quelli osservati nelle fasi di 
attività ridotta. Le temperature più ele- 
vate a loro volta fanno sì che la densità 
dei gas atmosferici all'altezza di 600 chi- 
lometri, dove si colloca l'orbita del tele- 
scopio spaziale, sia fino a 50 volte supe- 
riore a quella dei periodi di bassa attivi- 
tà. La maggiore densità atmosferica pro- 
vocherebbe un aumento dell'attrito e 
quindi una notevole diminuzione del- 
l'autonomia in orbita del telescopio, del 
costo di un miliardo dì dollari; questo 
fatto costringerebbe a provvedere pre- 
cocemente a una correzione dell'orbita 
mediante la navetta spaziale. La NASA 
ha chiesto perciò agli astronomi di pre- 
vedere sia l'entità dell'attività solare nel 
ciclo in corso sia l'epoca del massimo, al 
fine di scegliere la data più appropriata 
per il lancio del telescopio spaziale e di 
programmare adeguatamente il recupe- 
ro dell'LDEF da parte della navetta, av- 
venuto nello scorso gennaio. 

La misurazione della variazione unde- 
cennale del Sole nell'ultravioletto è re- 
lativamente più facile di quanto non lo 
sia nell'ultravioletto estremo, e nell'ulti- 



mo decennio è stata oggetto di un impe- 
gno maggiore per le conseguenze dirette 
che essa ha su 11 'ozono stratosferico. I da- 
ti dei satelliti Nimbtts 7 e Solar Meso- 
sphere Explorer mostrano chiaramente 
una variazione con un periodo di 27 gior- 
ni, causato dalla rotazione del Sole, a 
lunghezze d'onda inferiori a circa 300 
nanometri. L'ampiezza della variazione 
relativa al ciclo solare undecennale è in- 
vece difficile da rilevare a causa delle 
difficoltà di calibrazione, ma sembra va- 
riare dal 20 per cento, intorno ai 150 na- 
nometri, all'I o 2 per cento a lunghezze 
d'onda superiori a 250 nanometri. 

Gli attuali modelli della formazione 
dell'ozono indicano che questi cambia- 
menti nelle emissioni ultraviolette solari 
potrebbero dar luogo a una variazione 
dell'ozono totale globale compresa tra 
l'I e il 2 percento, che potrebbe spiegare 
in gran parte la diminuzione a scala pla- 
netaria dell'ozono stratosferico misurata 
dai satelliti tra il 1978 e il 1985, un perio- 
do in cui l'attività solare è andata decli- 
nando. È evidente dunque che occorre 
prendere in considerazione anche gli ef- 
fetti del ciclo solare allo scopo di identi- 
ficare la causa di questa diminuzione del- 
l'ozono e di quella a più lungo termine 
misurata dagli strumenti a terra tra il 
1969 e il 1986. Il lento decremento del 
quantitativo globale di ozono è meno vi- 
stoso del «buco» nello strato di ozono 
identificato negli ultimi anni sopra l'An- 
tartide, ma se dovesse continuare risul- 
terebbe ancora più grave. 

Anche l'emissione di particelle cariche 
L da parte del Sole, che dipende in 
primo luogo dalle condizioni negli strati 
al di sopra della fotosfera, varia lungo 
l'arco del ciclo solare. Le più importanti 
tra queste particelle, in termini di influ- 
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enza sui sistemi terrestri, sono i protoni 
di alta energia espulsi di tanto in tanto 
dalle esplosioni che si verificano nella 
corona solare. Inoltre anche l'emanazio- 
ne più generale di plasma coronale che 
prende il nome di vento solare esercita 
un'influenza sulla Terra. 

I protoni solari di alta energia rilevati 
a terra hanno un'energia compresa tra 1 
milioni e 10 miliardi di elettronvolt circa 
(un fotone di luce visibile, per confron- 
to, ha un'energia di circa due elettron- 
volt). I protoni di energia più elevata si 
muovono a velocità vicina a quella della 
luce e quindi giungono a terra circa otto 
minuti dopo che si sono verificati alcuni 
tra i più intensi brillamenti solari. I bril- 
lamenti sono immani eruzioni che si ve- 
rificano nelle regioni solari attive e ne 
fanno aumentare assai fortemente la lu- 
minosità nei raggi X e nell'ultravioletto 
estremo. Si ritiene che i brillamenti trag- 
gano la propria energia dall'annichila- 
zione rapida di campi magnetici intensi. 
che riscalda il plasma e produce un po- 
tente campo elettrico il quale a sua volta 
accelera le particelle cariche. 

I grandi brillamenti che producono 
protoni preoccupano le compagnie ae- 
ree, soprattutto quelle che hanno voli in 
rotta polare, perché presso i poli le linee 
di forza del campo magnetico terrestre 
scendono fino alla superficie e permet- 
tono alle particelle cariche dì penetrare 
a bassa quota, esponendo i passeggeri a 
elevati livelli di radiazioni. Questi feno- 
meni costituiscono una minaccia ancora 
più grave per gii astronauti, soprattutto 
in orbite polari. I brillamenti intensi so- 
no stati anche responsabili di guasti in 
sistemi di calcolatori: è stato uno di essi 
a far chiudere temporaneamente nello 
scorso agosto la Borsa di Toronto. In un 
ciclo solare si verificano solo alcune de- 
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I radiometri dei satelliti \ imbuì 7 (tracciato in blu) e Solar Maximum Mission (tracciato in 
rosso} hanno registrato piccole fluttuazioni della luminosità del Sole. Le diminuzioni a bre- 
ve termine nell'emissione solare sono la causa dei picchi acuminati che compaiono nei dati 
dello smm e di gran parte di quelli visibili nei dati del Minibus 7, che sono affetti da un 
certo rumore strumentale. In media I curva ingiallo) la luminosità del Sole è stata maggiore 
all'epoca della massima attività delle macchie solari. A quanto pare, il maggior numero di 
facole brillanti durante il massimo ha pesato più dell'effetto opposto delle macchie scure. 
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cine di questi fenomeni, ma la loro fre- 
quenza è molto maggiore presso ii mas- 
simo del ciclo che non presso il minimo. 

Le variazioni del flusso continuo di 
plasma dal quale la Terra viene spazzata 
danno orìgine a una categorìa di intera- 
zioni molto diversa. Questo plasma di 
energia relativamente bassa può essere 
considerato un «traboccamento» della 
corona solare, che è troppo calda per 
essere trattenuta interamente dall'attra- 
zione centripeta del campo gravitaziona- 
le solare. Il vento solare viene allontana- 
to dalle immediate vicinanze della Terra 
dal campo magnetico del nostro pianeta, 
che esercita una forza elettromagnetica 
sulle particelle cariche che tentano di at- 
traversarne le linee. La zona al di fuori 
della quale risulta confinata la massima 
parte del vento solare è la magnetosfera 
terrestre, I brillamenti e altre eruzioni 
magnetiche dell'atmosfera solare danno 
orìgine a perturbazioni del vento solare 
che modificano la pressione esercitata 
dal plasma sulla magnetosfera. 

Le fluttuazioni risultanti del campo 
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geomagnetico ammontano di norma so- 
lo allo 0,1 per cento della sua intensi- 
tà, che ha un valore caratteristico di un 
gauss, ma le correnti elettriche che que- 
ste variazioni possono indurre alla su- 
perfìcie terrestre nei conduttori di grandi 
dimensioni , come le lìnee elettriche e gli 
oleodotti, hanno talvolta effetti dram- 
matici. Il 13 marzo 1989, per esempio, 
una forte tempesta geomagnetica, cau- 
sata da brillamenti associati a una del- 
le più grandi macchie solari mai osserva- 
te, interruppe l'erogazione dell'energia 
elettrica in tutta la provincia canadese 
del Quebec. 

Queste violente tempeste geomagne- 
tiche sono in parte causate dai brillamen- 
ti che erompono dalle regioni attive del 
Sole, e quindi aumentano di frequenza 
al crescere del numero delle macchie so- 
lari durante il ciclo magnetico. Il flusso 
più regolare del vento solare sembra in- 
vece trarre origine da zone della corona 
all'esterno delle regioni attive, dove le 
linee di forza del campo magnetico sola- 
re si protendono verso l'esterno fino alla 
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La profondità di penetrazione della radiazione solare nell'atmosfera terrestre varia in 
funzione della sua lunghezza d'onda. Il grafico mostra la quota alla quale viene assorbita 
circa la metà di una radiazione di lunghezza d'onda data. Fortunatamente per gli esseri 
viventi, il protossido di azoto (NjO) presente nell'atmosfera rarefatta a oltre 50 chilometri 
dalla superficie terrestre blocca le emissioni solati, estremamente variabili, nell'ultravio- 
letto estremo. A quote inferiori l'ozono e l'ossigeno molecolare assorbono i raggi ultravio- 
letti di lunghezza d'onda maggiore, che sono anch'essi nocivi per le forme viventi. Le va- 
riazioni dell'emissione ultravioletta solare influiscono sulla struttura dello strato di ozono. 



Terra e oltre e creano così una traccia 
lungo la quale le particelle cariche si 
muovono con relativa facilità. 

In alcune regioni del Sole la configu- 
razione «aperta» delle linee di forza con- 
sente alle particelle del vento solare di 
sfuggire con relativa facilità. Questo fat- 
to dà origine a zone impoverite di plasma 
coronale, i cosiddetti buchi coronali. 
Due buchi sono sempre presenti ai polì 
solari, ma se ne possono formare anche 
a latitudini inferiori. I buchi alle basse 
latitudini producono correnti di vento 
solare ad alta velocità che possono inve- 
stire direttamente la Terra a ogni rota- 
zione solare. La comparsa dei buchi è 
legata al ciclo solare, ma ha una modu- 
lazione diversa da quella che si osserva 
per le macchie. I dati sono limitati a me- 
no di due cicli solari, ma sembra che alle 
basse latitudini i buchi più grandi si svi- 
luppino durante la fase decrescente del 
ciclo, dimodoché il loro contributo al- 
l'attività geomagnetica raggiunge il pic- 
co qualche anno dopo il massimo del nu- 
mero di macchie solari. 

T a molteplicità dei meccanismi con cui 
*~ l la variabilità solare influenza l'am- 
biente terrestre rende evidente quanto 
sia importante acquisire la capacità di 
prevedere l'entità e la collocazione tem- 
porale del prossimo massimo del ciclo di 
macchie solari. Gli attuali tentativi di 
previsione sono profondamente limitati 
dal fatto di basarsi su regole empiriche 
ricavate dal comportamento dei cicli tra- 
scorsi, ma hanno, ciononostante, fornito 
sul ciclo oggi in corso, il ciclo 22, stime 
valide che sono state utili per i calcoli 
della NASA sulla sopravvivenza in orbi- 
ta dei satelliti. Dal comportamento at- 
tuale sembra evidente che questo ciclo 
giungerà a eguagliare o superare il livello 
di attività del ciclo più intenso sul quale 
si posseggano dati sicuri: il ciclo 19, che 
raggiunse il massimo nel 1957. 

La capacità di prevedere l'attività so- 
lare futura dipende strettamente dalla 
conoscenza di quella passata. Varie fonti 
di informazione si estendono nel passato 
ben oltre le prime osservazioni telesco- 
piche delle macchie solari del 1610. Le 
osservazioni a occhio nudo delle mac- 
chie solari risalgono almeno al IV secolo 
a.C, anche se prima di Galileo esse ve- 
nivano considerate di solito pianeti o fe- 
nomeni non solari che passavano davanti 
al disco solare. Le osservazioni di aurore 
polari visibili alle basse latitudini, dovu- 
te principalmente ai brillamenti solari, sì 
sono rivelate uno strumento meno am- 
biguo per estrapolare al passato il com- 
portamento del Sole. 

Fra le registrazioni dell'attività solare, 
particolarmente lunga è quella forni- 
ta dalle abbondanze storiche dì carbo- 
nio 14, un radioisotopo dell'elemento il 
cui isotopo più comune e stabile è il car- 
bonio 12. La produzione del radiocar- 
bonio nell'atmosfera terrestre dipende 
dal flusso di particelle di alta energia, i 
raggi cosmici galattici. La loro capacità 



di penetrare nel sistema solare viene di- 
minuita dalla intensità e dalia geometria 
dei campi magnetici che il vento solare 
allontana dal Sole quando il livello di 
attività è elevato. Con la fotosintesi le 
piante assumono il carbonio 14 insieme 
con gli altri isotopi del carbonio e lo in- 
corporano nella propria struttura. Si può 
quindi stimare l'andamento del livello di 
attività solare negli ultimi 2000 anni stu- 
diando l'abbondanza relativa del radio- 
carbonio negli anelli di alberi centenari 
ancora in vita, dei quali si può valutare 
l'età semplicemente contando gli anni a 
ritroso a partire dal presente. 

I risultati dello studio delle antiche os- 
servazioni di macchie solari e degli avvi- 
stamenti di aurore polari e i dati forniti 
dalle misurazioni del carbonio 14 sono 
stati coordinati nel 1976 in un lavoro con 
il quale Eddy ha aperto tutto un nuovo 
ambito di ricerca, dimostrando con ra- 
gionevole certezza che il minimo di 
Maunder coincise con una riduzione net- 
tissima del livello dell'attività solare, co- 
me dimostrano la carenza di aurore e i 
livelli elevati di carbonio 14. Insieme 
con altri ha dimostrato inoltre che questi 
episodi di anomala riduzione dell'attivi- 
tà solare della durata di vari decenni so- 
no un aspetto piuttosto comune del com- 
portamento solare. Un altro periodo 
analogo, il minimo di Spòrer. si verificò 
tra il 1450 e il 1550. D'altra parte un 
lungo perìodo di attività solare elevata 
tra il 1100 e il 1250 coincise con una fa- 
se climatica relativamente calda che a 
quanto sembra rese possibili le migrazio- 
ni dei vichinghi in Groenlandia e nel 
Nuovo Mondo. I dati storici indicano 
che sarebbe ragionevolmente prevedibi- 
le un'altra stasi dell'attività solare nel 
prossimo secolo. 

Un'ulteriore fonte di indicazioni sul 
comportamento «normale» del ciclo so- 
lare e sulla variabilità del Sole nel lonta- 
no passato è costituita dall'osservazione 
di altre stelle di massa simile a quella 
solare. In uno studio pionieristico pub- 
blicato nel 1976 Olìn C. Wilson del 
Mount Wilson Observatory ha dimo- 
strato che le emissioni cromosferiche os- 
servabili nella regione visibile dello spet- 
tro di molte di queste stelle mostrano 
variazioni cicliche con un periodo simile 
a quello del ciclo solare. Questa circo- 
stanza ha offerto la prima indicazione 
convincente del fatto che ì cicli dì attività 
magnetica sarebbero una caratteristica 
comune delle stelle di massa ed età pa- 
ragonabili a quelle del Sole {e quindi si- 
mili a esso anche per dimensioni e per 
temperatura). Le misurazioni delle cur- 
ve di luce stellari stanno fornendo inoltre 
le prime indicazioni, ancora incerte, del- 
l'esistenza in queste stelle di una rotazio- 
ne differenziale. 

Gli studi di stelle motto più giovani del 
Sole mostrano quanto debbano essere 
state intense e variabili l'emissione ultra- 
violetta e quella luminosa totale del Sole 
miliardi di anni fa. quando comparve la 
vita sulla Terra. Questi studi rivelano 




I telescopi solari si sono fatti sempre più complessi. A metà dell'Ottocento J. Rudolf Wolf 
compì le prime misurazioni sistematiche del ciclo delle macchie solari con un piccolo tele- 
scopio rifrattore tuttora in funzione all'osservatorio di Zurigo (a sinistra). Negli ultimi anni 
il satellite Solar Maximum Mission ha compiuto precise misurazioni della struttura dell'at- 
mosfera solare e della variabilità delle sue emissioni. Il veicolo si è schiantato a terra il 2 di- 
cembre 1989; la sua orbita si era abbassata a causa dell'espansione dell'alta atmosfera ter- 
restre dovuta ai livelli elevati di quella stessa attività solare che il satellite stava registrando. 



che il livello di attività fotosferica e cro- 
mosferica di una stella, e quello della sua 
emissione coronale di raggi X, dipendo- 
no i n m an iera mo 1 to st re ita dal I a vel oci tà 
di rotazione: le stelle più giovani in ge- 
nere ruotano su se stesse più rapidamen- 
te delle stelle vecchie e sono quindi sor- 
genti più intense e variabili di raggi X e 
ultravioletti; esse tendono anche a pre- 
sentare una maggiore variabilità nell'e- 
missione totale. Un risultato recente e 
imprevisto è che, a quanto pare, le stelle 
più giovani sono meno luminose durante 
i periodi di attività elevata; ciò impliche- 
rebbe che in esse l'effetto delle «macchie 
stellari» prevalga su quello delle facole, 
l'inverso di quanto accade nel Sole. 

"C realistico aspettarsi che gli astro- 
*— ' nomi possano in futuro acquisire la 
capacità di prevedere il comportamento 
a lungo termine del Sole? Potrebbero 
esistere limiti fondamentali alla possibi- 
lità stessa di previsioni di questo tipo 
qualora i processi che regolano il ciclo 
solare fossero non lineari. I sistemi non 
lineari non si comportano nella maniera 
prevedibile degli oscillatori semplici, co- 
me il pendolo: la retroazione relativa- 
mente banale da «effetto» a «causa» può 
portare a un comportamento stupefa- 
centemente complesso. Anche quando è 
retto da un sistema di forze ben noto, il 
comportamento degli oscillatori non li- 
neari può essere tanto sensibile alle con- 
dizioni iniziali da rendere impossibile 
una previsione che si spinga in misura 
significativa nel futuro. 

Nel corso degli anni cinquanta. Ed- 
ward N. Lorenz del Massachusetts Insti- 
tute of Technology, occupandosi della 
previsione meteorologica a lungo termi- 
ne, diede contributi molto importanti al- 
lo studio del comportamento non linea- 
re. Egli dimostrò che la retroazione tra 



i vari meccanismi atmosferici rènde dif- 
ficile la previsione delle condizioni del 
tempo, perché per una previsione preci- 
sa che si estenda al di là di un giorno o 
due occorrerebbe conoscere la pressio- 
ne, la temperatura e la direzione dei ven- 
ti con una precisione irraggiungibile. E 
in effetti l'analisi della dinamica del ciclo 
solare induce a ritenere che sia il suo 
comportamento abbastanza regolare dal 
1700 circa a oggi, sia la scomparsa del 
ciclo per circa sei periodi undecennalì tra 
il 1645 e il 1715 siano tipici di un oscilla- 
tore non lineare. 

Le ricerche attualmente in corso do- 
vrebbero contribuire a determinare se il 
ciclo dell'attività solare è prevedibile al- 
meno in linea di principio o se è caotico. 
Anche in quest'ultimo caso, però, com- 
prendere le eventuali relazioni tra le va- 
riazioni lente dell'attività solare e il cli- 
ma terrestre sarà importante per rico- 
struire la storia climatica della Terra e 
per prepararci alle variazioni che ci at- 
tendono nei secoli futuri. 
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SCIENZA PER IMMAGINI 



Caos e frattali 
in fisiologia umana 

// caos nella funzione biologica è proprio dello stato 
di salute, mentre la periodicità può essere patologica 



di Ary L. Goldberger, David R. Rigney e Bruce J. West 




Un monitoraggio del ritmo cardiaco mostra 
come la frequenza dei battiti cambi a volte 
in modo sensibile da un minuto all'altro o 
da un'ora all'altra: una broncoscopia consente di 
osservare come la trachea si ramifichi in vie aeree 
sempre più strette. Di fronte a questi fenomeni si 
può arrivare a percepire come l'intervallo tra i bat- 
tili cardiaci vari in modo caotico e la ramificazione 
delle vìe aeree assomigli a un frattale. Solo recen- 
temente, però, fisiologi e clinici hanno cominciato 
a quantificare la possibilità dell'esistenza di di- 
namiche caotiche e architetture frattali; nuove ri- 
cerche stanno mettendo in discussione principi dati 
per scontati in medicina e si stanno riconoscendo 
nuovi potenziali segni premonitori di malattia. 
L'interpretazione convenzionale in medicina vuole 



che la malattia e la vecchiaia siano l'esito del logo- 
ramento di un sistema ordinatamente deterministi- 
co e che questo logoramento riduca l'ordine, pro- 
vocando risposte erratiche dell'organismo o scom- 



Lc vìe aeree polmonari lo sinistra), cosi come sono 
slate formate dall'evoluzione e dallo sviluppo embrio- 
nale, ricordano frattali generati al calcolatore (in bas- 
so). Bronchi e bronci) ioli (che qui sono mostrati in un 
calco) formano un albero con ramificazioni multiple, la 
cui configurazione si presenta simile sia ad allo che a 
basso ingrandimento. Misurando i diametri dei diversi 
ordini di ramilkazione, si è appurato che l'albero bron- 
chiale può essere descritto con la geometria frattale. 
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bu ssolandone ì normali ritmi periodici. 

Negli ultimi cinque anni, noi e altri 
nostri colleghi abbiamo scoperto che il 
cuore e altri sistemi fisiologici possono 
comportarsi erraticamente, specialmen- 
te quando sono giovani e in buona salu- 
te. Al contrario, un aumento della rego- 
larità del funzionamento si accompagna 
a volte alla vecchiaia e alla malattia. 

Irregolarità e imprevedibilità sono ca- 
ratteristiche importanti dello stato di sa- 
lute; mentre una variabilità diminuita e 
periodicità accentuate sono associate a 
molte malattie. 

Stimolati da queste ipotesi, noi e altri 
fisiologi abbiamo cercato periodicità che 
potessero segnalare l'evoluzione di stati 
patologici (specialmente malattie car- 
diache). Inoltre abbiamo cominciato ad 
analizzare la flessibilità e la consistenza 
di strutture frattali irregolari e ("adatta- 
bilità e stabilità di sistemi che si compor- 
tano in modo apparentemente caotico. 

Caos e frattali sono argomenti asso- 
ciati allo studio dei fenomeni non 
lineari, ossia dei sistemi che rispondo- 
no sproporzionatamente a stimoli. La 
teoria della dinamica non lineare ha 
fornito chiarimenti sui fenomeni epide- 
mici, sulla cinetica di alcune reazioni 
chimiche e sui mutamenti del tempo 
atmosferico. In certe condizioni, siste- 
mi non lineari deterministici - quel- 
li costituiti soltanto da pochi semplici 
elementi [nessuno dei quali aleatorio, 
ndt] - si comportano in modo errati- 
co: uno stato chiamato caos. Il caos de- 
terministico dei sistemi dinamici non 



lineari non è l'analogo del caos nel sen- 
so letterale di completa disorganizzazio- 
ne e casualità. Il caos non lineare si rife- 
risce a un tipo di casualità vincolata che 
può essere associata con la geometria 
frattale. 

Le strutture frattali sono spesso esito 
di dinamiche non lineari caotiche: quan- 
do fenomeni caotici modellano l'am- 
biente {la risacca del mare, le turbolenze 
atmosferiche, i movimenti geologici), ne 
rimangono a testimonianza forme frat- 
tali (linee costiere, nubi, formazioni roc- 
ciose). Ciononostante la matematica dei 
frattali si è sviluppata indipendentemen- 
te da quella delle dinamiche non lineari 
e anche oggi le connessioni fra le due 
discipline non sono del tutto definite. 

Un frattale consiste di frammenti geo- 
metrici di grandezza e di orientamento 
variabile, ma con forma simile. Certi 
neuroni, per esempio, hanno una strut- 
tura simile ai frattali. Se si esaminano tali 
neuroni a basso ingrandimento si posso- 
no osservare ramificazioni asimmetri- 
che, i dendriti, connesse con i corpi cel- 
lulari. A ingrandimento leggermente su- 
periore si osservano ramificazioni più 
piccole a partire da quelle più grandi. 
Aumentando ulteriormente l'ingrandi- 
mento, si può scorgere un altro livello di 
dettaglio: ramificazioni di ramificazioni 
dì ramificazioni. Anche se la ramifica- 
zione del neurone a un certo livello si 
ferma, i frattali ideali possiedono infiniti 
dettagli (si veda l'articolo L'accresci- 
mento dei frattali di Léonard M. Sander 
in «Le Scienze» n. 223, marzo 1987). 
Forse ancora più notevole è il fatto che i 



dettagli di un frattale, a una certa scala, 
sono simili (seppur non necessariamente 
identici) a quelli della struttura vista a 
ingrandimento maggiore o minore. 

Di fronte a due fotografie di dendriti 
a differenti livelli di ingrandimento (sen- 
za alcun riferimento dì scala sull'imma- 
gine), può essere difficile riconoscere a 
quale ingrandimento corrisponda una 
determinata fotografia. Questa proprie- 
tà intema, comune a tutti i frattali, è 
chiamata autosomiglianza. 

L'essere composto da dettagli autosi- 
mili a qualsiasi ingrandimento fa sì che 
il frattale non abbia lunghezza definita. 
Se si prova a misurare la lunghezza di un 
frattale con un righello, costruito in base 
a una data unità di misura, alcuni detta- 
gli saranno comunque più piccoli di 
quanto l'unità di misura possa misurare. 
Pertanto, al crescere della risoluzione la 
lunghezza di un frattale aumenta. 

Dato che la lunghezza non è per i frat- 
tali un concetto significativo, i matema- 
tici calcolano la «dimensione frattale» 
per quantificare quanto spazio venga oc- 
cupato da essi. Il concetto di dimensione 
si applica convenzionalmente agli ogget- 
ti della geometria classica, o euclidea. Le 
linee hanno dimensione uno, i cerchi 
hanno dimensione due, le sfere hanno 
dimensione tre. Ma i frattali hanno di- 
mensioni [anche, ndt] frazionarie. Men- 
tre una linea regolare euclidea occupa 
precisamente uno spazio a una dimen- 
sione, la linea frattale si dipana all'inter- 
no di uno spazio a due dimensioni. Una 
linea frattale - una linea costiera, per 
esempio - ha perciò dimensione compre- 



sa fra uno e due. Allo stesso modo una 
superficie frattale - una montagna, per 
esempio - ha una dimensione che varia 
fra due e tre. Maggiore è la dimensione 
di un frattale, maggiore è la probabilità 
che una determinata regione di spazio 
contenga una porzione di quel frattale. 

Nel corpo umano strutture riconduci- 
bili ai frattali sono osservabili nelle 
reti di vasi sanguigni, di fibre nervose e 
di strutture canalizzate. Il frattale più at- 
tentamente studiato è l'albero bronchia- 
le, il sistema ramificato che trasporta i 
gas respiratori da e verso i polmoni. Nel 
1962, Ewald R. Weibel e Domingo M. 
Gomez e più tardi Otto G. Raabe e i suoi 
collaboratori eseguirono dettagliate mi- 
surazioni dei diametri interni delle vie 
aeree. Recentemente due di noi (West e 
Goldberger) in collaborazione con Val- 
mik Bhargava e Thomas R. Nelson del- 
l'Università della California a San Diego 
hanno rianalizzato quelle misurazioni, 
effettuate su calchi di polmone di uomo 
e di altre specie di mammiferi. 

Pur con piccole differenze tra le diver- 
se specie, i risultati mostrano tra queste 
misurazioni rapporti tipici di oggetti frat- 
tali. Anche molti altri organi sembrano 
frattali, sebbene le loro dimensioni non 
siano state ancora quantificate. 

Nel cuore, le strutture frattali hanno 
un ruolo vitale nella meccanica della 
contrazione e nella conduzione dello sti- 
molo elettrico eccitatorio. Per esempio 
una rete frattale di arterie e vene coro- 
narie trasporta sangue da e verso il cuo- 
re. James B. Bassingthwaighte e Hans 



Autosomiglianza in un sistema vuol dire che le caratteristiche di quel sistema, sia esso una 
struttura o un processo, si presentano simili a ogni scala di lunghezza o di tempo. Un'osser- 
vazione dell'intestino tenue a ingrandimenti diversi (in alto) fa pensare appunto alfauto- 
somiglianza. Quando la frequenza cardiaca in un individuo sano viene registrata per 3, 30 
e 300 minuti {curve in basso i, i relativi grafici mostrano lo stesso tipo di fluttuazioni. 
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I vasi sanguigni del cuore {qui mostrali in un calco) presentano ramificazioni di tipo 
frattale. I vasi principali visibili a sinistra si ramificano in una serie di vasi più piccoli [qui 
sopra in allo} che, a loro volta, si ramificano in vasi di calibro ancora più ridotto. 



van Beek dell'Università di Washington 
hanno recentemente utilizzato la geo- 
metria frattale per spiegare alcune ano- 
malie nelle modalità del flusso sangui- 
gno coronarico, la cui interruzione può 
causare l'infarto miocardico. Inoltre un 
intreccia frattale di fibre di tessuto con- 
nettivo all'interno del cuore - le corde 
tendinee - lega le valvole mitrale e tricu- 
spide al muscolo sottostante. Se questi 
tessuti dovessero rompersi, vi sarebbe 
un forte rigurgito di sangue dai ventricoli 
agli atrii, seguito da insufficienza cardia- 
ca congestizia. Infine l'architettura frat- 
tale è evidente anche nelle ramificazioni 
di certi muscoli cardiaci così come nel 
sistema di Purkinje, che conduce i se- 
gnali elettrici dagli atrii ai muscoli car- 
diaci dei ventrìcoli. 

Nonostante che queste strutture ana- 
tomiche di tipo frattale facciano da sup- 
porto a funzioni evidentemente diverse 
in organi differenti, esse hanno in comu- 



ne tratti strutturali e fisiologici. Ramifi- 
cazioni o ripiegature frattali amplificano 
grandemente la superficie disponibile 
per l'assorbimento (come nel caso del- 
l'intestino), la distribuzione e la raccolta 
dei soluti (vasi sanguigni, dotti biliari e 
albero bronchiale) e per l'elaborazione 
delle informazioni (reti di neuroni). Le 
strutture frattali, anche in virtù della lo- 
ro ridondanza e irregolarità, sono piut- 
tosto resistenti a eventuali danni. Il cuo- 
re, per esempio, può continuare a pom- 
pare con uno svantaggio meccanico re- 
lativamente modesto anche in caso di un 
danno esteso al sistema di Purkinje. 

Le strutture frattali del corpo umano si 
' originano attraverso una dinamica 
lenta di sviluppo ed evoluzione embrio- 
nale. Abbiamo ipotizzato che tali pro- 
cessi - come altri che producono struttu- 
re frattali - mostrino un caos determini- 
stico. Recenti ricerche in campo fisiolo- 



gico hanno portato alla luce altri esempi 
di dinamiche apparentemente caotiche 
in scale temporali di più breve durata, 
sperimentalmente «accessibili». 

All'inizio degli anni ottanta, quando i 
ricercatori cominciarono ad applicare la 
teoria del caos ai sistemi fisiologici , ci si 
aspettava che il caos sarebbe stato mag- 
giormente osservabile negli stati patolo- 
gici e nella vecchiaia. In definitiva, l'in- 
tuizione e la tradizione medica avevano 
sostenuto fino ad allora una visione di 
questo tipo. Se si ausculta il cuore attra- 
verso un fonendoscopio o si rileva il pol- 
so, il ritmo cardiaco sembra essere rego- 
lare. Per un individuo a riposo l'intensità 
e la frequenza delle pulsazioni sembrano 
abbastanza costanti. Per questo motivo 
i cardiologi descrivono ordinariamente 
la frequenza cardiaca normale come 
«ritmo sinusale normale» . Un'analisi più 
attenta rivela che individui sani hanno 
frequenze cardiache che variano consi- 



derevolmente anche a riposo. In giovani 
adulti sani, la frequenza cardiaca, che in 
media è di circa MI battiti al minuto, può 
variare addirittura di 20 battiti al minuto 
nel giro di pochi secondi. In una giornata 
la frequenza cardiaca può passare da 
quaranta a centottanta riattiti al minuto. 

Per almeno mezzo secolo i medici 
hanno interpretato le fluttuazioni di fre- 
quenza cardiaca in termini di omeostasi: 
i sistemi fisiologici normalmente si com- 
portano in modo da ridurre la variabilità 
e mantenere costanti le funzioni interne. 

Secondo questa teoria sviluppata da 
Walter B. Cannon della Harvard Medi- 
cai School, qualsiasi variabile fisiologi- 
ca, inclusa la frequenza cardiaca, do- 
vrebbe ritornare al suo stato stazionario 
dopo essere stata perturbata. Il principio 
dell'omeostasi suggerisce che le varia- 
zioni della frequenza cardìaca sono sem- 
plicemente risposte transitorie a un am- 
biente oscillante. Si potrebbe ragione- 



volmente immaginare che, nella malat- 
tia o nella vecchiaia, l'organismo perda 
la capacità di mantenere una frequenza 
cardiaca costante a riposo e che quindi 
la variabilità aumenti. 

Ma le cose si presentano altrimenti a 
chi misuri scrupolosamente i normali in- 
tervalli tra battiti cardiaci e li registri in 
tutto l'arco di una giornata. La serie tem- 
porale ottenuta sembra irregolare e, 
a prima vista, completamente casuale. 
Esaminando però il grafico a differenti 
scale temporali . emergono alcune carat- 
teristiche. Se ci si concentra sulla serie 
temporale relativa all'arco dì poche ore, 
si riscontrano fluttuazioni più rapide, le 
cui escursioni e la cui sequenza sembra- 
no in qualche modo simili a quelle tro- 
vate in serie temporali più lunghe. A sca- 
le temporali ancora più ristrette (minu- 
ti), è possibile osservare fluttuazioni an- 
cora più rapide che sembrano sempre 
molto simili all'andamento iniziale. 



Le fluttuazioni tra battiti contigui in 
scale temporali differenti appaiono au- 
tosimili, esattamente come le ramifica- 
zioni di un frattale geometrico. Questo 
risultato suggerisce che ì meccanismi di 
controllo della frequenza cardiaca pos- 
sano essere intrinsecamente caotici. In 
altre parole, la frequenza può oscillare 
considerevolmente, anche in assenza di 
stimoli esterni oscillanti, anziché portar- 
si a un omeoslatico stato stazionario. 

Tn metodo per stabilire se le variazio- 
*»■' ni nella frequenza cardiaca siano 
caotiche o periodiche è quello di calco- 
lare lo spettro di Fourier della serie tem- 
porale. Lo spettro di Fourier di una for- 
ma d'onda qualsiasi (come una serie 
temporale) rivela la presenza di compo- 
nenti periodiche. Se una serie temporale 
mostra una frequenza cardiaca di un bat- 
tito esatto al secondo, lo spettro relativo 
sarebbe costituito da un unico picco si- 
tuato alla frequenza di un battito al se- 
condo. D'altra parte, una serie tempo- 
rale di battiti cardiaci caotici dovrebbe 
generare uno spettro costituito sia da 
picchi larghi, sia da altri picchi non me- 
glio connotati. In realtà l'analisi spettra- 
le della frequenza cardiaca normale mo- 
stra un ampio spettro che ricorda una 
situazione caotica. Un altro strumento 
per analizzare le dinamiche di sistemi 
complessi non lineari è la rappresenta- 
zione nello spazio delle fasi o spazio de- 
gli stati. Questa tecnica segue i valori 
delle variabili indipendenti che cambia- 
no nel tempo. Il numero e il tipo delle 
variabili indipendenti è tipico di ogni sin- 
golo sistema (si veda l'articolo // caos di 
James P. Crutchfield, J. Doyne Farmer, 
Norman H, Packard e Robert S. Shaw 
in «Le Scienze» n. 222. febbraio 1987), 

Il gran numero di variabili indipen- 
denti presenti in molti sistemi complessi 
le rende non immediatamente identifi- 
cabili e misurabili. Per tali sistemi la rap- 
presentazione nello spazio delle fasi può 
essere realizzata usando il metodo delle 
delay maps [dette anche return maps, 
ndt\. Nella più semplice delay map l'a- 
scissa di ogni punto corrisponde al valore 
di una variabile in un certo istante men- 
tre l'ordinata crea il valore della stessa 
variabile dopo un ritardo costante. Una 
serie di questi punti in tempi successivi 
delìnea una curva o traiettoria che de- 
scrive l'evoluzione del sistema. 

Per identificare il tipo di sistema dina- 
mico, caotico o periodico, si determina- 
no le traiettorie per differenti condizioni 
iniziali. Successivamente si cerca un at- 
trattore, una regione dello spazio delle 
fasi che attrae le traiettorie. 

Il tipo più semplice di attrattore è il 
punto fisso. Esso descrive un sistema - 
come un pendolo smorzato - che evolve 
sempre verso un singolo stato. Nello spa- 
zio delle fasi vicino all'attrattore a punto 
fisso tutte le traiettorie convergono ver- 
so quel singolo punto. 

Una forma più complicata di attratto- 
re è il ciclo limite. Esso corrisponde a un 
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sistema - come un pendolo ideale senza 
attriti - che evolve verso uno stato perio- 
dico. Nello spazio delle fasi vicino al ci- 
clo limite le traiettorie seguono un per- 
corso regolare che può essere circolare o 
ellittico. 

Altri attrattori, definiti semplicemen- 
te «attrattori strani», descrivono sistemi 
che non sono né statici né periodici. Nel- 
lo spazio delle fasi vicino a un attrattore 
strano, due traiettorie che presentano 
condizioni iniziali praticamente identi- 
che divergono rapidamente e su lunghe 
distanze temporali divengono molto dif- 
ferenti. Un sistema la cui descrizione 
presenta attrattori strani è caotico. 



Abbiamo recentemente analizzato la 
■**■ rappresentazione dello spazio delle 
fasi per il battito cardiaco normale. I ri- 
sultati mostrano un comportamento più 
simile a un attrattore strano che non a un 
attrattore periodico, caratteristico di un 
processo realmente regolare. Queste os- 
servazioni concordano con le indagini 
cliniche che hanno dimostrato come la 
dinamica di un battito cardiaco normale 
possa essere caotica. 

Il meccanismo responsabile di una va- 
riabilità caotica nella frequenza cardiaca 
dell'individuo sano nasce probabilmente 
entro il sistema nervoso. Il nodo senoa- 
triale (il pacemaker naturale del cuore) 



riceve il segnale dalla parte involontaria 
del sistema nervoso, il sistema nervoso 
autonomo; questo, a sua volta, ha due 
componenti principali: il sistema para* 
simpatico e quello simpatico. La stimo- 
lazione parasimpatica diminuisce la fre- 
quenza di scarica delle cellule del nodo 
senoatriale, mentre una stimolazione 
simpatica ha l'effetto opposto. Queste 
due componenti agiscono come un con- 
tinuo tiro alla fune sul pacemaker. Le 
fluttuazioni della frequenza cardiaca nei 
soggetti sani sono il risultato di questo 
continuo alternarsi di stimoli. 

Recentemente alcuni ricercatori, tra i 
quali Richard J, Cohen e coileghi del 
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La frequenza cardiaca viene qui mostrata in grafici delle serie tem- 
porali (a sinistra), in spettri di Fourier («/ centro) e in rappresen- 
tazioni nello spazio delle fasi (a destra). Una frequenza registrata 13 
ore prima di un arresto (in alto) è quasi costante: Io spettro è piatto 
e la traiettoria nello spazio delle fasi fa pensare a un attrattore a 



punto Tisso. Una frequenza che precede di otto giorni una morte 
cardiaca improvvisa {al centro) è abbastanza periodica: nello spet- 
tro vi è un solo pìceo e nello spazio delle fasi si ha traiettoria a ciclo 
limite. La frequenza di un cuore sano (in tasso) appare erratica: 
ha spettro allargato e una traiettoria del tipo ad attrattore strano. 



Massachusetts Insolute of Technology, 
hanno quantificato la riduzione della va- 
riabilità del battito cardiaco a seguito di 
un intervento dì trapianto cardiaco nel 
corso del quale le fibre nervose del siste- 
ma autonomo vengono recise. 

Osservazioni compiute in diversi labo- 
ratori suggeriscono che il caos è una ca- 
ratteristica normale di altre componenti 
del sistema nervoso. Gottfried Mayer- 
-Kress al Los Alamos National Labora- 
tory, Paul E. Rapp del Medicai College 
of Pennsylvania e Agnes Babloyantz e 
Alain Destexhe dell'Università libera dì 
Bruxelles hanno analizzatogli elettroen- 
cefalogrammi di giovani soggetti sani e 
hanno trovato chiare prove di caos nel 
sistema nervoso. 

Otto E. Ròssler e i suoi col leghi del- 
l'Università di Tiibingen hanno anche 
scoperto segni di caos in componenti del 
sistema nervoso responsabili della secre- 
zione ormonale. Essi hanno analizzato 
le variazioni temporali del livello ormo- 
nale in soggetti sani e hanno trovato si- 
tuazioni a quanto pare caotiche. 

Altri ricercatori hanno simulato l'in- 
terazione tra cellule nervose, per mo- 
strare come possa esordire il caos. Wal- 
ter J. Freeman all'Università di Califor- 
nia a Berkeley ha dimostrato come il 
caos possa instaurarsi in un modello del 
sistema olfattivo. Il modello comprende 
un anello a retroazione fra i neuroni e un 
ritardo nei tempi di risposta. Preceden- 
temente, Leon Giass e Michael C. Mac- 
key della McGill University avevano ri- 
conosciuto l'importanza dei ritardi tem- 
porali per la produzione dì caos. 

Per quale motivo la frequenza cardia- 
ca e altri sistemi controllati dal sistema 
nervoso dovrebbero avere dinamiche 
caotiche? Probabilmente perché tali di- 
namiche offrono vantaggi funzionali. I 
sistemi caotici agiscono in un ampio 
spettro di condizioni e pertanto sono 
adattabili e flessibili; queste caratteristi- 
che consentono ai sistemi di rispondere 
alle necessità poste da un ambiente im- 
prevedibile e in continua modificazione. 

Molte patologie mostrano un aumen- 
to di periodicità e una diminuzione di 
variabilità. Le prime indicazioni del fat- 
to che perfino un cuore sul punto di fer- 
marsi può comportarsi con periodicità 
vengono dall'analisi di Fourier su forme 
d'onda di elettrocardiogrammi durante 
tachicardia parossistica o fibrillazione 
ventricolare, ritmi molto rapidi che assai 
frequentemente portano all'arresto car- 
diaco. Verso la metà degli anni ottanta, 
Raymond E. Ideker e ì suoi colleghi alla 
Duke University School of Medicine re- 
gistrarono le forme d'onda associate a 
fibrillazione ventricolare negli strati più 
interni del cuore di un cane. Essi riscon- 
trarono the l'attività fibrillatoria all'in- 
terno del cuore è un fenomeno molto più 
periodico di quanto si ritenesse. 

Nel 1988, due di noi (Goldberger e 
Rigney) hanno condotto uno studio re- 
trospettivo sugli elettrocardiogrammi di 
persone che avevano avuto gravi patolo- 




I neuroni sono un esempio di struttura frattale. Il corpo cellulare si ramifica in dendriti che 
si ramificano a loro volta. Questa struttura può essere correlata al caos nel sistema nervoso. 



gie cardiache. Si scoprì che la frequenza 
cardiaca di tali pazienti spesso diventava 
meno variabile del normale in un mo- 
mento qualsiasi, da minuti a mesi, prima 
della morte per arresto cardiaco. In ceni 
casi la variabilità globale della frequenza 
cardiaca era ridotta; in altri compariva- 
no oscillazioni periodiche della frequen- 
za che poi si interrompevano improvvi- 
samente. In modo quasi identico, il si- 
stema nervoso può mostrare perdita di 
variabilità e insorgenza di periodicità pa- 
tologiche in disordini come l'epilessia, il 
morbo di Parkinson e la sindrome ma- 
niaco-depressiva. Inoltre, mentre in sog- 
getti sani il conteggio dei globuli bianchi 
è stato visto variare caoticamente da un 
giorno all'altro, si è osservato che in certi 
casi di leucemia il numero di globuli 
bianchi oscilla con periodicità. 

L'andamento periodico in relazione 
alla malattia e quello apparentemente 
caotico in relazione alla salute non im- 
plicano che tutte le patologie siano asso- 
ciate a un aumento della regolarità. In 
certe aritmie cardiache il polso è così va- 
riabile che lo stesso paziente si lamenta 
delle cosiddette palpitazioni . Alcuni fra 
questi eventi rappresentano oscillazioni 
che sembrano irregolari, ma a un esame 
più attento si rivelano periodiche. 

In altre aritmie il battito cardiaco è in 
effetti imprevedibile. Tuttavia nessuna 
di queste patologie irregolari si è dimo- 
strata un esempio di caos non lineare, 
per quanto le pulsazioni possano sem- 
brare «caotiche» in senso colloquiale. 

In conclusione, la fisiologia sembra 
uno dei settori più promettenti per lo 
studio dei frattali e del caos, e di altri tipi 



di dinamiche non lineari. I fisiologi han- 
no bisogno di sviluppare una migliore 
comprensione di come i processi di svi- 
luppo possano portare alla formazione 
di architetture frattali e di come i proces- 
si dinamici che si svolgono all'interno del 
corpo umano generino caos apparente. 
Nel prossimo futuro gli studi sui frat- 
tali e sul caos applicati alia fisiologia po- 
tranno fornire metodi più sensibili per 
caratterizzare le disfunzioni dovute a 
vecchiaia, malattia o sostanze tossiche. 
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La porina 



Lo studio del poro acquoso formato da questa proteina nella membrana 
mitocondriale esterna fornisce nuove informazioni non solo sui canali 
ionici, ma anche sull'organizzazione e sull'origine della cellula eucariota 



di Vito De Pinto 



1a eccitabilità delle membrane cellu- 
lari è dovuta alla presenza di 
-/ particolari strutture, i canali io- 
nici, attraverso i quali può passare un 
flusso regolabile di ioni specifici. Feno- 
meni quali la conduzione nervosa e la 
contrazione muscolare sarebbero inim- 
maginabili senza di essi. Nella conduzio- 
ne dell'impulso nervoso la depolarizza- 
zione della membrana, che può essere 
determinata da eventi quali un segnale 
eccitatorio, apre successivamente canali 
selettivi per il sodio e il potassio che pro- 
pagano l'impulso lungo la fibra. I canali 
ionici sono costituiti da proteine integra- 
li di membrana - ossia da proteine che 
attraversano da parte a parte la membra- 
na - e, nonostante sia stato condotto un 
intenso lavoro di ricerca sia biochimico 
sia fisiologico negli ultimi trent'anni, ri- 
mangono da chiarire a livello molecolare 
ìe loro principali caratteristiche funzio- 
nali. In particolare rimane da chiarire 
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come il canale «percepisca» lo stimolo 
del potenziate elettrico e come una sua 
variazione riesca a far aprire e chiudere 
il canale al flusso ionico. Sebbene siano 
state descritte in modo assai dettagliato 
le caratteristiche cinetiche del meccani- 
smo di apertura e dì chiusura dei canali, 
non esiste ancora alcuna correlazione 
biochimica fra fenomeno fisiologico e 
struttura. 

Nella membrana esterna degli orga- 
ndis a doppia membrana quali i mito- 
condri e i cloroplasti e, seppure con dif- 
ferenze di caratteristiche, dei batteri 
gram-negativi esiste un canale ionico 
dalle caratteristiche singolari. La sua 
presenza rende permeabili le membrane 
esterne di batteri e organelli e dunque 
permette il libero accesso alla membrana 
interna e ai suoi sistemi specifici di tra- 
sporto di molecole solubili. La proteina 
che costituisce la struttura di questo poro 
viene chiamata porina. Alla luce delle 



attuali conoscenze l'unico fattore in gra- 
do di limitare il passaggio di sostanze at- 
traverso la porina sarebbe costituito dal- 
le dimensioni del soluto: verrebbero 
escluse le molecole di peso superiore a 
650-850 dalton nei batteri e a 2500-3000 
dalton negli organelli. La porina dei mi- 
tocondri presenta una nuova, interes- 
sante caratteristica rispetto a quelle bat- 
teriche: la parziale apertura e chiusura 
del poro che essa forma dipendono dalla 
differenza di potenziale che si instaura 
tra l'interno e l'esterno della membrana, 
come avviene per i classici canali ionici 
delle membrane eccitabili. La porina mi- 
tocondriale rappresenta quindi un'inte- 
ressante alternativa per io studio delie 
caratteristiche molecolari di un canale 
ionico e del suo funzionamento. 

L'esistenza di un canale ionico mito- 
condriale è stata suggerita solo nel 1976 
e dimostrata nel 1979 nel paramecio da 
Marco Colombini, allora all'Albert Ein- 
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L'apparecchiatura per misurare l'attività della porina è semplice. 
A sinistra, le due camerette, riempite di soluzione salina, sono 
separate soltanto da una membrana a doppio strato lipidico di area 
piccolissima (da 0,1 a 2 millìmetri quadrati). In questa situazione 
non si ha passaggio di corrente elettrica fra i due comparti: la 
conduttanza della membrana è quasi uguale a zero. A destra si 



osserva come l'inserimento di un poro nella membrana consenta 
di misurare passaggio di corrente Tra i due comparti: la conduttan- 
za detta membrana aumenta. L'aumento della conduttanza viene 
registrato come un caratteristico tracciato a gradini; misurando 
l'altezza di un gran numero di gradini, si può realizzare un isto- 
gramma con cui è possibile calcolare l'ampiezza media del poro. 



Stein College of Medicine di New York. 
Da allora la porina è stata purificata in 
molti organismi eucarioti, la sua strut- 
tura primaria è stata chiarita, e le sue 
caratteristiche funzionali approfondita- 
mente studiate. 

Fiiché la porina non è un comune en- 
zima che catalizza una ben determi- 
nata reazione, appare evidente che lo 
studio della sua funzione e della sua at- 
tività pone dei problemi. L'unica funzio- 
ne inizialmente attribuita a questa pro- 
teìna era quella di costituire la struttura 
fisica di un poro. Il problema dello stu- 
dio dell'attività di questo polipeptide era 
di particolare importanza non solo per 
conoscere nei dettagli il suo funziona- 
mento, ma anche per poterne intrapren- 
dere la purificazione, unica maniera per 
giungere alla comprensione della sua 
struttura. Inoltre la porina è una protei- 
na integrale di membrana, caratteristica 
che pone ulteriori problemi di ordine 
pratico per la sua manipolazione. A dif- 
ferenza degli enzimi solubili, quali per 
esempio quelli della glicolisi, questo tipo 
di proteine è profondamente immerso 
nella membrana fosfolipidica a doppio 
strato. Per poterle studiare e possìbil- 
mente purificare, è necessario rompere 
la membrana in cui esse sono situate e 
portarle in soluzione senza alterarne la 
conformazione nativa. Ciò si ottiene con 
particolari molecole, j detergenti, che, 
possedendo una porzione idrofila e una 
porzione idrofoba nella loro struttura li- 
neare, possono sostituirsi ai fosfolipidi di 
membrana, intercalarsi fra proteine e fo- 
sfolipidi e infine sciogliere le membrane 
stesse. Successivamente, per poter ri- 
produrre la funzione delle proteine di 
membrana, è necessario ripristinare in 
qualche modo l'ambiente in cui normal- 
mente esse si trovano, cioè ricostruire o, 
per meglio dire, ricostituire le proteine 
in una membrana artificiale. 

Per quanto riguarda la porina. il pro- 
blema dello studio dell'attività è stato 
elegantemente risolto con l'uso di mem- 
brane lipidiche piane. I lipidi sono ottimi 
isolanti elettrici: non a caso la natura ha 
circondato le fibre nervose, appunto 
conduttrici di impulsi elettrici, con spes- 
se guaine di un particolare lipide, la mie- 
lina. Se abbiamo due comparti, riempiti 
di soluzione fisiologica e separati solo da 
uno strato lipidico, non vi sarà quasi pas- 
saggio di corrente da un comparto all' al- 
tro, cioè la conduttanza elettrica di quel- 
la membrana sarà praticamente uguale a 
zero. Se. a un certo momento, nella 
membrana lipidica si creerà un forellino, 
quale è appunto un piccolo canale, ini- 
zierà a esserci passaggio di corrente elet- 
trica da un comparto all'altro: è questo 
che avviene quando le molecole di pori- 
na si incorporano nella membrana lipi- 
dica piana che separa i due comparti e 
viene rilevato da un circuito elettrico ab- 
bastanza semplice sotto forma di aumen- 
to di conduttanza. Il sistema può esse- 
re reso ancora più sensibile e. con op- 
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Sono qui confrontate le strutture di organismi e organelli a doppia membrana. In alto è 
rappresentata la struttura schematica della parete dei batteri gram-negativi. Questi pro- 
cariati possiedono una membrana esterna, cui aderisce il peptidoglicano, nella quale è 
situato il poro della porina, e una membrana interna, permeabile in modo rigorosamente 
selettivo, separate dallo spazio periplasmatico. Al centro i mitocondri: le due membrane 
individuano quattro diversi comparti dell'organetto. Si noti la posizione della porina e delle 
proteìne di trasporto {carrier), che sono proteine intrinseche di membrana. In basso t 
cloroplasti, ulteriormente complicati dalla comparsa dei tilacoidi. La porina dei cloroplasti 
Torma il poro più ampio sinora trovato, con limite di esclusione di 9000-10 000 dalton. 



portune amplificazioni, è possibile otte- 
nere un tracciato su un oscilloscopio o 
su un registratore: si può seguire con 
questo metodo il fenomeno nel corso del 
suo svolgimento e, addirittura, visualiz- 
zare l'inserzione del singoio poro nella 
membrana. 

L'andamento di questa inserzione è 
molto caratteristico: si osserva, infatti, 
un aumento discreto, a gradini, della 
conduttanza: ogni gradino è l'espressio- 
ne dell'inserzione di un singolo poro e 
■'«altezza» del poro rappresenta l'au- 
mento nella conduttanza della membra- 
na dovuto a quel sìngolo poro. Conside- 
rando un numero piuttosto ampio di 



eventi è possìbile arrivare a una condut- 
tanza media del poro e, assumendo, nel- 
la più semplice delle ipotesi, che il poro 
sia un cilindro avente la stessa altez- 
za della membrana che esso attraversa, 
i nternamente cavo e riempito con la stes- 
sa soluzione salina che bagna la membra- 
na dalle due facce, se ne può calcolare 
con una semplice formula il diametro 
medio. 

Un altro metodo dì studio, meno usa- 
to, dell'attività delia porina prevede la 
sua incorporazione non più in membra- 
ne lipidiche piane bensì in liposomi, cioè 
in vescicole costituite da fosfolipidi che 
separano un ambiente interno da uno 
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esterno. All'interno delle vescìcole si in- 
trappolano molecole radioattive aventi 
dimensioni diverse (una molto piccola e 
una molto grande), marcate con radioi- 
sotopi rispettivamente differenti {per 
esempio trizio e carbonio 14) e che non 
interagiscono con t lipidi o con le protei- 
ne (monosaccaridi e polisaccaridi). Se i 
liposomi sono «bucati», per la presenza 
del poro della porina nella membrana, la 
molecola piccola fuoriuscirà dalla vesci- 
cola, mentre quella più grande resterà 
intrappolata all'interno. Dalla misura 
della radioattività presente nei liposomi 
equilibrati per un certo tempo si potran- 
no ottenere informazioni sulle modalità 
di formazione del poro e sui limiti di 
esclusione di esso, cioè sulle dimensioni 
massime dei soluti ai quali è permesso di 
attraversare il poro. 

Grazie a queste tecniche sono stati fat- 
ti notevoli passi avanti nella conoscenza 
dell'attività della porina. Non soltanto è 
stato possibile purificarla da numerosi 
organismi e studiarne la struttura, ma si 
sono ottenute informazioni sul suo fun- 
zionamento e, prima fra tutte, sui suoi 
limiti di esclusione. 

La prima porina ottenuta allo stato pu- 
' ro è stata isolata dal batterio Esche- 
rie hia coli da parte di Jurg Rosenbusch 
nel 1974. Il metodo per purificarla era 
abbastanza semplice e sfruttava il fat- 
to che la porina è il componente protei- 
co enormemente preponderante nella 
membrana esterna del batterio gram-ne- 
gativo e che è strettamente legata al 
sottostante peptidoglicano. Dopo aver 
spezzato le cellule con l'applicazione di 
alte pressioni, si solubilizzano le mem- 
brane fosfolipidiche con sodio dodecil- 
solfato (un potente detergente) e si se- 
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para per centrifugazione il peptidoglica- 
no a cui è associata, grazie a interazioni 
di tipo ionico, la porina. Un trattamento 
con tamponi ad alta forza ionica addizio- 
nati con agenti chelanti permette la rot- 
tura dei legami fra la porina e il peptido- 
glicano: a questo punto la proteina e il 
polisaccaride possono essere facilmente 
separati grazie alle loro notevoli diffe- 
renze di peso molecolare. 

Da allora sono state isolate dai batteri 
moltissime proteine con funzione di po- 
rina: nei gram-negativi più diversi, quali 
Vibrio colerne, così come in Salmanella 
typhimurìum e ancora in Escherichiu co- 
li. Le potine batteriche sono trimeri così 
fortemente associati da non potere esse- 
re scissi nelle singole subunità se non do- 
po drastici trattamenti tra i quali l'ebol- 
lizione della soluzione in cui sono pre- 
senti, I monomeri hanno un peso mole- 
colare variabile tra i 30 000 e i 50 000 
dalton. Da un punto dì vista funzionale 
le porine batteriche permettono la diffu- 
sione attraverso di esse di molecole idro- 
file con un peso molecolare fino a 650- 
-800 dalton; hanno una leggera selettivi- 
tà ionica per i cationi e non si conosce 
alcun fattore capace di regolarne in qual- 
che maniera la funzionalità. È interes- 
sante notare che nei batteri gram-nega- 
tivi esistono più porine: nel ceppo K 12 
di Escher ichia coti sono state ritrova- 
te contemporaneamente due diverse po- 
rine, denominate Omp F e Omp C, e 
nella membrana estema di Salmonella 
typhimurìum fatta crescere in condizioni 
normali vi sono addirittura tre diverse 
porine, Omp F, Omp C e Omp D aven- 
ti pesi molecolari apparenti di 35 000, 
36 000 e 34 000 dalton. Inoltre molte al- 
tre proteine con funzioni di porina sono 
indotte nella membrana esterna dei bat- 



teri gram-negativi se le cellule vengono 
fatte crescere in particolari condizioni. 
Per esempio, carenze di fosfato induco- 
no la sintesi di un'altra porina (Pho E) 
in Escherichia coli, con caratteristiche di 
permeabilità differenti e in particolare 
con una certa selettività per il fosfato. 
Anche l'incapsulamento del batterio in- 
duce la sintesi di una nuova porina, detta 
porina K. Se Escherichia coli viene fatto 
crescere su un substrato contenente mal- 
tosio, si evidenzia l'induzione di un altro 
tipo di porina, la porina Lam B: mentre 
tutte le altre porine citate in precedenza 
mostrano notevoli somiglianze struttu- 
rali e simili reattività immunologiche, la 
porina Lam B si distingue da esse netta- 
mente, sia per le dimensioni, sia per la 
mancanza di reattività incrociata immu- 
nologica, sia per la funzione. La porina 
Lam Benfatti, forma dei complessi for- 
temente associati con la coda del fago 
lambda e ne è il recettore sulla superficie 
del batterio. La ovvia conclusione di 
queste osservazioni è che nel genoma dei 
batteri gram-negativi esistono più geni 
codificanti per questa famiglia di protei- 
ne, la cui essenzialità per la vita della 
cellula è data dall'essere la porta di ac- 
cesso all'organismo. 

"^egli anni sessanta la inattesa scoper- 
•^ ta che anche ì mitocondri, gli orga- 
nelli cellulari deputati alla produzione di 
energia sotto forma di ATP (adenosin- 
trifosfato), fossero provvisti di acidi nu- 
cleici e di un meccanismo completo per 
la sìntesi di un numero limitato, ma 
funzionalmente importante, di proteine 
apri un controverso dibattito sull'origine 
e l'evoluzione di questo e altri Arganelli 
(anche ì cloroplasti mostrano un'analoga 
situazione). Ciò che colpiva soprattutto 
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Viene mostrata la posizione della porina nell'ipotesi della subcom- 
partimentazione dei mitocondri. A sinistra si vede il meccanismo 
attraverso il quale l'esochinasi, uno degli enzimi che regolano la 
velocità della glicolisi, si lega alla porina. Quando l'esochinasi è 
libera nel citoplasma, la sua affinità per i substrati è bassa e la 
glicolisi procede lentamente. Quando sì lega alla porina, l'affinità 
per i substrati aumenta e la glicolisi viene accelerata. Grazie a ri- 
cerche condotte anche dall'autore, è stato scoperto che la dicicloe- 
silcarbodiimmìde (DCCD), un reagente che si lega specificamente 



alla porina nei mitocondri intatti, impedisce il legame dell'esochi- 
nasi ai mitocondri. Il modo in cui le membrane mitocondriali si di- 
spongono fra loro provoca l'esclusione di certi enzimi da un comune 
substrato. Normalmente sia l'esochinasi sia l' ade n Nat oc hi nasi pos- 
sono utilizzare l'ATP proveniente dall'interno del mitocondrio. 
Nell'esempio mostrato a destra, tratto da un lavoro del 1986 di 
Dieter Brdizcka, invece, solo al l'esochinasi è consentito di accedere 
al substrato. Da notare i cosiddetti punti di contatto, zone di tem- 
poranea fusione tra le membrane esterna e interna dei mitocondri. 



la fantasia dei ricercatori era il fatto che 
il sistema genetico e il meccanismo per 
la sintesi proteica mostrassero svariate 
analogie tra mitocondri e batteri gram- 
negativi, analogie a volte perfino mag- 
giori di quelle esistenti tra i mitocondri 
e la cellula in cui erano contenuti gli or- 
ganellì. Questa e altre osservazioni han- 
no portato alla formulazione di un'ipo- 
tesi generale sull'origine delle attuali cel- 
lule eucariote: la teoria endosimbiotica, 
proposta da vari autori, ma elaborata or- 
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DNA», 
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ganicamente nel 1969 da Lynn Margulis 
(si veda l'articolo Simbiosi ed evoluzione 
di Lynn Margulis in «Le Scienze» n. 39. 
novembre 1971 , ristampato nel volume 
Gli albori della vita a cura di Alessandro 
Minelli, Le Scienze Editore, Milano, 
1984). Secondo questa ipotesi la moder- 
na cellula eucariota deriverebbe da una 
cellula provvista di nucleo, ma priva di 
mitocondri e quindi completamente di- 
pendente dalla glicolisi per la produzio- 
ne di ATP, che sarebbe stata invasa in 



TRASFERIMENTO 
DI DNA 



epoca successiva da un procariota in gra- 
do di avere una fosfori I azione ossi dativa. 
Si sarebbe così sviluppata una simbiosi 
vantaggiosa per entrambi gli organismi. 
Per evitare una duplicazione dell'infor- 
mazione genetica, alcuni geni del proca- 
riota sarebbero stati persi, altri trasferiti 
al genoma dell'ospite e un piccolo nume- 
ro conservati dall'organello. 

Alla luce della teoria endosimbiotica 
la presenza di tante porine nei batteri 
gram-negativi suggeriva che anche nei 
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Nell'illustrazione è rappresentata schematicamente la teoria endo- 
simbiotica dell'origine delle moderne cellule eucariote. Una cellula 
eucariota, dotata di nucleo (DNAJ, ma priva di mitocondri e com- 
pletamente dipendente dalla glicolisi anaerobica per i suoi fabbiso- 
gni energetici, viene invasa da un procariota dotato dell'apparato 
enzimatico per la fosfori! azione ossidatila (DNA ra ). Si stabilisce 



così una simbiosi vantaggiosa per entrambi. Per evitare una dupli- 
cazione dell'informazione genetica, parte dei geni del procariota 
viene trasferita al nucleo, altri vanno persi e solo alcuni sono con- 
servati dal procariota stesso. Si giunge infine all'attuale cellula 
eucariota, provvista di mitocondri per la produzione di energia e 
il cui nucleo contiene la maggior parte dell'informazione genetica. 




^c> vV 





SPAZIO PERIPLASMATICO 



La porina è una delle pochissime proteine di membrana a essere stata tristaltiz/ala. In allu 
a sinistra, un modello dell'organizzazione del poro della porina Omp F tratta da Escheri- 
chia coli così come è slato desunto da A. Engel e collaboratori in seguito all'analisi del cri- 
stallo proteico: i tre canali che si affacciano all'esterno della cellula si uniscono all'interno 
del doppio strato lipidico e convergono in un'unica apertura rivolta verso lo spazio peri- 
plasma! ico. La porina Pho E di E. coli, specifica per il fosfato, è stata cristallizzata da Bing 
Jap dell'Università deUa California a Berkeley, che, in base ai risultati ottenuti, ha pro- 
posto il modello riportato qui sopra. L'oligomero consisterebbe di tre canali separati, cia- 
scuno dotato dì una struttura a forma di vestibolo rivolta verso il lato extracellulare della 
membrana; i vestiboli si restringono in canali più stretti che sboccano verso lo spazio pe- 
riplasmatico. Le pareti del vestibolo sarebbero formate principalmente da struttura secon- 
daria a foglietto beta. A fianco è mostrata la ricostruzione tridimensionale eseguita da Car- 
men Marinella di un'immagine al microscopio elettronico di cristalli bidimensionali ottenu- 
ti delipidando in modo controllato preparazioni di membrana esterna di Neurospora crassa. 
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ORGANISMO 


DfAMETRO 

STIMATO 

DEL PORO 

(NANOMETRI) 


LIMITE DI 

ESCLUSIONE 

(DALTON) 


CHIUSURA 
DEL PORO 
INDIPENDENZA 
DELLA DDP 
APPUCATA 


SELETTIVITÀ 
PER GLI IONI 


PESO 

MOLECOLARE 

DELLA 

SUSUNITÀ 

(DALTON) 


NUMERO DI 

SUSUNITÀ 

COSTITUENTI 

IL PORO 


BATTERI 














Escharichia coli Omp F 


1.1 


600 


NO 


CATIONI 


32700 


3 


Salmonelta fyphimurium Omp F 


U 


800 


NO 


CATIONI 


39300 


3 


PROT1STI 














Pammectum latraaurea 


1.3 


1000 


SI 


ANIONI 


37000 




FUNGHI 














Nourospora crassa 


1.8 


3000 


Si 


ANIONI 


31000 




Saccharomyces cerevisiae 


1,7 


2500 


SI 


ANIONI 


31000 




Saccharomyces cerevisiae (seconda porina) 


1,2 


800 




CATIONI 


20000? 




INSETTI 














Drosophila melanogaster 


1,7 


2500 


SI 


ANIONI 


31000 




PESCI 














Anguilla anguilla 


1.7 


2500 


SI 


ANIONI 


32000 




MAMMIFERI 














Rattus norvegicus 


1.7 


2500 


SI 


ANIONI 


35 500 


2? 



Nella tabella sono elencate e confrontate le caratteristiche funziona- 
li e strutturali di Dorine ottenute da svariate fonti mediante meto- 
di di purifica/ione messi a punto anche nel laboratorio dell'autore. 



Si noti la somiglianza delle proprietà funzionali delle porine mito- 
condriali, con la sola eccezione di quella del paramecio e della pori- 
na «di riserva» del lievito, che ricordano, invece, quelle batteriche. 



mitocondri e nei cloroplasti dovesse esi- 
stere qualche struttura simile. In quegli 
stessi anni {fine degli anni sessanta e pri- 
ma metà degli anni settanta) tutti i ricer- 
catori che si occupavano di bioenergeti- 
ca erano impegnati nella disputa prò o 
contro la teoria dell'accoppiamento che- 
miosmotico tra flusso elettronico nella 
catena respiratoria e sintesi di ATP. In 
questo ampio dibattito l'attenzione era 
concentrata soprattutto sulla membrana 
mitocondriale interna, sede dei processi 
di produzione di energia; la membrana 
mitocondriale esterna, anche dopo un 
lavoro di Martin Klingenberg, allora alla 
Università di Marburg/Lahn, che ne di- 
mostrava la libera permeabilità ai sub- 
strati della catena respiratoria, veniva 
trascurata. Così la prima porina mito- 
condriale a essere identificata e purifica- 
ta, soltanto nel 1980. è stata quella dei 
mitocondri di un particolare tipo di fa- 
giolo: non a caso questo lavoro venne 
pubblicato da Hiroshi Nikaido, uno dei 
maggiori studiosi delie porine batteri- 
che, dell'Università della California a 
Berkeley. 

In questi ultimi anni sono state purifi- 
cate le porine tratte da numerosi mam- 
miferi (e da diversi organi e tessuti) e da 
eucarioli inferiori quali lieviti e il fungo 
Neurospora crassa. Questo lavoro è sta- 
to in gran parte svolto nel laboratorio di 
Ferdinando Palmieri, dell'Università di 
Bari, con il contributo dell'autore. Le 
porine mitocondriali mostrano un peso 
della subunità variabile fra 30 000 e 



36 000 dalton. Sembra che i monomeri 
siano arrangiati in dimeri, anche se non 
sì hanno ancora prove definitive. 

Rispetto a quelle batteriche le porine 
mitocondriali mostrano alcune interes- 
santi novità. Le dimensioni del poro di 
cui costituiscono la struttura sono, infat- 
ti, molto maggiori: se si assume che il 
poro abbia una lunghezza di 6 nanome- 
tri, le misure elettriche danno una stima 
del diametro del poro di 1,7-1,8 nano- 
metri, sufficiente, cioè, a far passare ioni 
idratati di un peso molecolare fino a 2500 
dalton. Il poro esistente nei cloroplasti 
di spinacio ha limiti di esclusione ancora 
maggiori, dell'ordine di 9000-10 000 dal- 
ton, con un diametro stimato di 3 nano- 
metri: si tratta del più ampio poro sinora 
osservato in questo genere di proteine. 
Il poro mitocondriale ha una leggera se- 
lettività per gli anioni invece che per i 
cationi. Infine presenta una nuova pro- 
prietà funzionale rispetto alle porine 
batteriche: la dipendenza dalla differen- 
za di potenziale tra l'interno e l'esterno 
della membrana. Se nel nostro circuito 
elettrico di misura della conduttanza au- 
mentiamo progressivamente il potenzia- 
le applicato, portandolo, per esempio, 
da 10 a 50-100 millivolt, il poro tenderà 
a chiudersi. Questa proprietà, di cui non 
si capisce ancora il significato fisiologico, 
perché non sembrerebbe esistere una 
differenza di potenziale a cavallo della 
membrana mitocondriale esterna, indica 
però che l'attività del poro potrebbe es- 
sere in qualche modo regolata. Una teo- 



ria formulata di recente ipotizza che la 
notevole differenza di potenziale esi- 
stente a cavallo della membrana mito- 
condriale interna potrebbe essere «per- 
cepita» dalla membrana esterna. Foto- 
grafie al microscopio elettronico indica- 
no che le membrane esterna e interna 
sono in alcuni punti strettamente appa- 
iate, specie nei periodi di intensa respi- 
razione. Inoltre è stato possibile subfra- 
zionare le membrane mitocondriali e 
isolare, tra le differenti popolazioni, i co- 
siddetti punti di contatto fra membrana 
esterna e interna. Questi punti appaiono 
come zone distinte - per coefficiente di 
sedimentazione e varietà e concentrazio- 
ni enzimatiche - nelle quali la membrana 
mitocondriale esterna e quella interna si 
uniscono. Se ciò fosse vero si potrebbe 
avere, come conseguenza dell'appaia- 
mento, un accoppiamento anche elettri- 
co fra le due membrane, il cui risultato 
sarebbe un'effettiva possibilità per il po- 
ro di aprirsi più o meno, a seconda delle 
esigenze espresse con variazioni del po- 
tenziale o a seguito di un dinamico avvi- 
cinarsi e separarsi delle due membrane. 
La porina mitocondriale ha inoltre 
un'altra funzione, apparentemente lon- 
tana da quelle viste finora: è il recettore 
attraverso cui l'esochinasi si lega al mi- 
tocondrio, L'esochinasi è un enzima so- 
lubile che catalizza la prima tappa della 
gli colisi, che contribuisce a regolare. 
Quando l'esochinasi si trova libera nel 
citoplasma la sua affinità per i substrati 
è molto bassa, mentre quando è associa- 



ta al mitocondrio la sua affinità per i sub- 
strati aumenta. In altri termini, la velo- 
cità dell'intero processo glicolitico divie- 
ne maggiore quando l'esochinasi è legata 
ai mitocondri. Secondo un'interpreta- 
zione di questi dati sperimentali l'esochi- 
nasi funzionerebbe meglio quando è le- 
gata ai mitocondri perché può accedere 
più facilmente ali'ATP prodotto dalla 
fosfori [azione ossidativa e trasportato al- 
l'esterno deirorganello dalla proteina di 
trasporto (carrier) degli adeninnucleoti- 
di: esisterebbe cioè una vera e propria 
subcompartimentazione a livello degli 
stessi mitocondri tramite la quale certi 
enzimi e non altri potrebbero accedere a 
definiti insiemi di substrati. La porina 
avrebbe così un ruolo cruciale nella di- 
stribuzione cellulare dell'intero metabo- 
lismo energetico. 

Fra le proteine integrali di membrana 
la porina è attualmente una delle 
meglio conosciute dal punto di vista 
strutturale : la porina batterica è stata ad- 
dirittura cristallizzata, ed è una delle tre 
o quattro proteine di membrana che so- 
no state fino a oggi cristallizzate (per al- 
tri esempi si veda l'articolo La struttura 
delle proteine delle membrane biologiche 
di Nigel Unwin e Richard Henderson, in 
«Le Scienze» n. 188. aprile 1984). An- 
cora una volta le difficoltà principali in- 
contrate nello studio strutturale della 
porina sona legate al fatto che essa è 
profondamente immersa in un fluido 
«mare» di fosfolipidi e ha grandi parti 
della sua superfìcie estema ricoperte di 
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zone idrofobe, normalmente capaci di 
interagire con le membrane, ma che fa- 
cilmente causano l'aggregazione della 
proteina, una volta purificata, rendendo 
così impossibile la formazione di un or- 
dinato reticolo cristallino. Il trucco con 
cui è stato superato questo ostacolo, an- 
che se finora con un successo limitato a 
pochi esempi, è stato quello di cristalliz- 
zare le proteine di membrana sotto for- 
ma di micelle. insieme cioè a detergenti. 
Per essere adatti a questo scopo i deter- 
genti devono essere piccoli e avere ridot- 
te teste polari. Inoltre la qualità dei cri- 
stalli può essere migliorata con l'aggiun- 
ta di piccole molecole con carattere an- 
tipatico, quali l'eptan-l,2,3-triolo. che 
formano micelle miste con i detergenti. 
Le sequenze am mi noaci diche della 



maggior parte delle porine batteriche 
studiate (Omp F, Omp C e Pho E da E. 
coti) mostrano una omologia molto ele- 
vata: derivano probabilmente da un co- 
mune gene ancestrale, sebbene la loro 
posizione sul cromosoma di E. coli K 12 
sìa differente. Tutte e tre le porine bat- 
teriche studiate hanno un notevole ca- 
rattere idrofilo, cioè la percentuale dei 
loro amminoacidi polari è piuttosto ele- 
vata, un carattere inusuale nelle protei- 
ne di membrana. Ciò potrebbe essere 
dovuto alla funzione della porina: all'e- 
sterno deve interagire con la coda a po- 
lare dei fosfolipidi, all'interno la parte di 
struttura che tappezza il poro acquoso 
deve mantenere un carattere idrofilo. 
Parte delle cariche esposte all'imbocca- 
tura del poro o al suo interno gli confe- 
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POSIZIONE NELLA SEQUENZA 



I tracciati qui sopra, tratti da un lavoro di Ralf Kleene del 1987, 
mostrano le strutture secondarie delle porine di Xeurospora crassa 
iìn alto) e di Saecharomyces cerevisiae (in basso] ottenute al calco- 
latore in base alle sequenze amminoacidiche delle proteine. 1 grafici 
riportano il carattere idrofobo o idrofilo della sequenza: i picchi 
verso l'alto indicami residui del primo tipo, quelli verso il basso 
residui del secondo tipo. Le zone sopra segnate, composte dì serie 
di picchi regolarmente oscillanti verso l'alto e verso il basso, rap- 
presentano filamenti beta antipatici che possono organizzarsi a 
formare foglietti beta. Si noti la stretta somiglianza nella disposi- 



zione dei filamenti beta an ripatici, a dispetto della scarsa omologia 
strutturale. Nel disegno sono mostrati, in una vista dall'alto, i mo- 
delli dì organizzazione di alfa-eliche e filamenti beta antipatici. En- 
trambe queste strutture si ritrovano in zone di confine fra fasi ac- 
quose e fasi lipidiche, i residui amminoacidici affini per la fase idro- 
foba Ipiù scurii sono a contatto con i fosfolipidi, quelli affini per la 
fase acquosa {più chiari) sono rivolti verso l' ambiente acquoso. 
Alfa-eliche idrofobe o antipatiche sono state trovate nel recettore 
dell'acetilcolìna e nelle giunzioni comunicanti. 1 foglietti beta anti- 
patici sono invece un tipo di struttura che si trova solo nelle porine. 
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riscono la selettività ionica. Molto diver- 
sa dalie altre è invece la sequenza della 
porina Lam B, che. come abbiamo vi- 
sto, è il recettore del fago lambda. 

La struttura di cristalli della porina 
Omp F è stata analizzata con la diffra- 
zione dei raggi X. L'analisi ai raggi X ha 
dimostrato che la struttura secondaria 
della porina è formata da foglietto beta, 
orientato perpendicolarmente alla su- 
perficie della membrana. I risultati del- 
l'analisi strutturale mostrano che il poro 
è costituito da un trimero: il poro si pre- 
senta all'esterno della cellula con tre 
aperture che si riuniscono in un solo ca- 
nale di circa 1 nanometro di diametro nel 
centro della membrana. 

Un altro importante modello, ottenu- 
to dall'analisi ai raggi X di un cristallo a 
un livello di risoluzione ancora maggio- 
re, è quello della porina Pho E di E. coli. 
Il canale di questa porina, pur avendo 
specificità per un substrato, il fosfato, e 
pur avendo una notevolissima omologia 
nella sequenza amminoacidica con ia po- 
rina Omp F, sarebbe costituito da un tri- 
mero di tre canali differenti, ciascuno a 
forma di imbuto con la parte stretta ri- 
volta verso lo spazio periplasmatico. 

Nel caso della porina mitocondriale si 
è ancora molto lontani da una definizio- 
ne così precisa della struttura proteica 
come quella di cui si dispone per i batte- 
ri. Non è neanche chiaro se l'unità fun- 
zionale del poro sia costituita da un di- 
mero o da un trimero delle subunità di 
porina. Un approccio più morfologico 
alla membrana mitocondriale esterna ha 
condotto alle belle immagini realizzate 
da Carmen Mannella della New York 
State University mostrate nell'illustra- 
zione di pagina 37 in basso a sinistra. 
Mannella ha purificato membrane mito- 
condriali esterne e le ha sottoposte a dia- 
lisi estensiva in presenza di basse con- 
centrazioni di fosfolipasi: in questa ma- 
niera si otteneva una delipidazione con- 
trollata della membrana con una riorga- 
nizzazione dei pori in una struttura cri- 
stallina bidimensionale. L'unità ripetiti- 
va è costituita di sei pori che sono sta- 
ti visualizzati ricostruendo al calcolato- 
re le immagini ottenute al microscopio 
elettronico: il poro ha la forma dì un ci- 
lindro perpendicolare alla superfìcie del- 
la membrana, con un diametro di circa 
2,5 nanometri. Questo risultato è in ot- 
timo accordo con le osservazioni relative 
agli esperimenti funzionali. 

Le uniche sequenze di porina mito* 
condriale sono state ottenute da Sac- 
charomyces cerevìsiae, da Neurospora 
crassa e da linfociti umani in coltura. Fra 
S. cerevìsiae e N. crassa solo il 43 per 
cento dei residui è conservato e non esi- 
ste praticamente alcuna omologia di se- 
quenza con le porrne batteriche. La po- 
rina umana presenta uno scarso grado di 
omologia (poco più del 23 per cento) con 
entrambe le proteine precedentemente 
citate. Per determinare la «somiglianza» 
delle potine ottenute da diverse fonti ab- 
biamo verificato l'esistenza di reattività 



incrociata nei confronti di anticorpi con- 
tro la porina di mitocondri di mammife- 
ro o, all'altro estremo della scala biolo- 
gica, di mitocondri di lievito contro po- 
tine purificate da diversi organismi. E, 
in effetti, abbiamo riscontrato una reat- 
tività incrociata tra gli anticorpi diret- 
ti contro [a proteina ottenuta da mam- 
miferi e la porina ottenuta da organi- 
smi lontani evolutivamente fino ai pe- 
sci, mentre i funghi non mostrano questa 
reattività. 

Sulla base della sequenza amminoaci- 
dica è oggi possibile fare previsioni sul- 
la struttura secondaria della proteina. 
Queste previsioni sono ottenute al cal- 
colatore mediante appositi programmi 
che tengono in debito conto il carattere 
più o meno idrofobo dei singoli ammi- 
noacidi all'interno delle sequenze. L'e- 
same della sequenza della porina mito- 
condriale indica che non esistono parti 
di sequenza in grado di formare alfa-eli- 
che che possano attraversare lo spessore 
della membrana. Al contrario è stato 
trovato un tipo di struttura secondaria 
piuttosto raro, la configurazione a fo- 
glietto beta anfipatico. Nella classica 
configurazione a foglietto beta le catene 
laterali degli amminoacidi che io com- 



pongono sporgono in modo alterno da 
un lato e dall'altro, andando a formare 
legami non covalenti con gli atomi vicini. 
Nella configurazione a foglietto beta an- 
tipatico i residui sporgenti da un lato so- 
no tutti idrofili, quelli sporgenti dall'al- 
tro sono tutti idrofobi. Questo tipo di 
struttura è evidenziato nell'illustrazione 
di pagina 39 come oscillazioni acute fra 
valori di idrofobicità e di idrofilicità. Poi- 
ché sono necessari solo da sei a dieci am- 
minoacidi organizzati a filamento beta 
per attraversare una membrana a doppio 
strato lipidico, vi sono dai 12 ai 16 seg- 
menti nella sequenza della porina mito- 
condriale in grado di attraversare la 
memhrana. È evidente che questa strut- 
tura secondaria è adattissima al ruolo 
della porina: da un lato il foglietto beta 
interagisce con l'interno acquoso del po- 
ro, dall'altro con la parte idrofoba dei 
fosfolipidi della membrana. Inoltre il fo- 
glietto beta conferisce maggiore rigidità 
alla proteina, un altro requisito ideale 
per un poro. 

Alfa-eliche idrofobe o antipatiche so- 
no state trovate in vari canali biologici, 
nel recettore dell'acetilcolina e nelle 
giunzioni comunicanti (gap junciion). I 
foglietti beta antipatici sono invece un 
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I detergenti sono molecole antipatiche, formate da una porzione idrofila e una idrofoba 
nella loro struttura lineare, che possono sostituirsi ai fosfolipidi di membrana, intercalarsi 
fra proteine e fosfolipidi e infine sciogliere le membrane stesse. Nell'illustrazione in atto a 
destra sono date le formule di struttura di due detergenti usati dall'autore per solubitizza- 
re la porina. Il Triton X-100, un detergente classico negli studi sulle membrane, ha la 
porzione idrofila molto lunga (circa 3,7 nanometri da una freccia all'altra). Il lauril-di- 
metilammino ossido (LDAO) ha invece una porzione idrofila molto più corta (circa 0,4 



tipo di struttura finora unica delle Dori- 
ne. Sembra, insomma, che la natura ab- 
bia cercato di conservare, durante l'evo- 
luzione della porina dai batteri ai mito- 
condri, non tanto la sequenza amminoa- 
cidica, di per sé poco significativa non 
avendo la porina siti attivi da preservare 
come avviene invece per gli enzimi, ben- 
sì un certo tipo di struttura secondaria 
adatta alla funzione della proteina. 

Definita la struttura primaria della po- 
rina, gli sforzi degli altri ricercatori 
e nostri si sono concentrati sulla com- 
prensione dei livelli superiori di organiz- 
zazione strutturale del canale ionico e su 
come essi siano in rapporto con il suo 
funzionamento. 



i 



Le parti di interesse funzionale del ca- 
nale formato dalla porina nella membra- 
na mitocondriale estema sono due: il ca- 
nale vero e proprio, riempito di moleco- 
le di acqua, e il cosiddetto sensore, cioè 
quel gruppo di atomi che nella struttura 
tridimensionale della proteina è in grado 
di «percepire» le variazioni di differenza 
di potenziale. Ritorniamo per un attimo 
ai canali ionici «classici» presenti nelle 
membrane eccitabili. Il sensore di un ca- 
nale per il sodio è in grado di percepire 
variazioni di potenziale elettrico a ca- 
vallo della membrana dell'ordine di 50 
mi Ili volt, convertendole, tramite il pas- 
saggio di ioni sodio, in campi elettri- 
ci dell'ordine di 100 chilovolt/centime- 
tro, sufficienti a provocare cambiamenti 



conformazionali nella struttura di altre 
proteine. Capire, quindi, quale parte 
della proteina si sia specializzata nel ruo- 
lo dì sensore e in che modo agisca sareb- 
be la chiave per comprendere a livello 
molecolare il funzionamento dei canali 
ionici. 

Nel caso del poro della membrana mi- 
tocondriale esterna, in particolare, il 
«sensore» è quella parte della protei- 
na responsabile de! fenomeno della di- 
pendenza dalla differenza dì potenzia- 
le. Esperimenti condotti nei laboratori 
di Roland Benz, presso l'Università di 
Costanza e poi di Wùrzburg, e di Marco 
Colombini hanno dimostrato come par- 
te essenziale del sensore debba essere un 
gruppo di cariche positive localizzato al- 
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nanometri da una freccia all'altra). Le linee tratteggiate indicano 
il confine fra la parte idrofoba e quella idrofila delle due molecole. 
Nella parte inferiore è disegnato un modello che descrive i modi in 
cui i due diversi detergenti interagirebbero con la porina a para- 
gone con la situazione nella membrana. Il detergente con la parte 
idrofila lunga (Triton X-100) può schermare completamente la 
proteina, mentre il detergente con la parte idrofila corta (LDAO) 



non può schermare i domini idrofili della proteina tra cui sarebbe 
localizzato il «sensore» per la differenza di potenziale transmem- 
brana. È presumibile, come dimostrano anche prove funzionali, 
che la seconda situazione sia la più vicina alla reale organizzazio- 
ne topografica della porina nella membrana mitocondriale ester- 
na. Questo modello può essere utilizzato per studiare la localiz- 
zazione di residui essenziali sulla superficie esterna del canale. 
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l'imboccatura de! canale acquoso. Me- 
diante vari metodi, tra i quali l'uso di 
reagenti chimici capaci di modificare se- 
lettivamente gli amminoacidi carichi po- 
sitivamente presenti nella proteina, si è 
infatti dimostrata una variazione sostan- 
ziale nelle proprietà funzionali della po- 
rina e in particolare nella sua sensibilità 
alle variazioni di potenziale elettrico. 

Ma dove è localizzato il sensore? Per 
tentare di dare una risposta a questo in- 
terrogativo, nel nostro laboratorio ab- 
biamo provato a variare il detergente 
con cui la porina è solubilizzata, passan- 
do dai Triton X-100 al lauril-dimetilam- 
mino ossido (LDAO), La principale dif- 
ferenza tra le due molecole consiste nel 
diverso ingombro delle loro parti idrofi- 
le: assai lunga e ingombrante nel caso del 
Triton X-100, molto piccola in quello 
dell' LDAO. L'uso di quest'ultimo ha 
consentito di ottenere la solubilizzazione 
della porina in una micella più piccola, 
più simile alla reale situazione del canale 
nella membrana e di conseguenza ha 
permesso lo studio della superfìcie ester- 
na del canale. Su di essa è stato indivi- 
duato un gruppo di cariche positive che 
è un buon candidato al ruolo di sensore. 

L acquisizione della struttura primaria 
della porina sta permettendo l'ap* 
profumi] meniti del suo studio a livello 
molecolare e genetico. Inoltre si sta ri- 
valutando l'importanza della membrana 
mitocondriale esterna, fino a ieri ce- 
nerentola rispetto alla più conosciuta 
membrana mitocondriale interna. La 
membrana mitocondriale esterna, di cui 
la porina è il principale componente pro- 
teico, mette in rapporto l'organetto con 
il citoplasma e, probabilmente, lo con- 
nette a strutture del ci t osche tetro. Non 
bisogna dimenticare, poi, che gran parte 
delle proteine mitocondriali sono sinte- 
tizzate a livello nucleare e solo successi- 
vamente vengono trasportate all'interno 
del mitocondrio: il primo ostacolo che 
esse devono superare è quindi la mem- 
brana esterna, che sembra avere dei re- 
cettori proteici specifici e, in qualche 
modo, deve risentire delle forze (gra- 
diente di potenziale, presenza di ATP) 
che permettono il passaggio di polipepti- 
di all'interno dell'organetto. Il ruolo del- 
la membrana esterna, e della stessa po- 
rina, potrebbe essere, perciò, più crucia- 
le per la vita della cellula di quanto sia 
stato supposto fino a oggi. 

A riprova dell'importanza della pori- 
na vi sono gli eleganti esperimenti con- 
dotti da Melitta Dihanic del gruppo di 
Gottfried Schatz al Siozentrum di Basi- 
lea, Per mezzo di tecniche di ingegneria 
genetica è stato localizzato e successiva- 
mente eliminato dal genoma del lievito 
Saccharomyces cerevisiae il gene che co- 
difica la sequenza della porina. Conside- 
rato il suo ruolo di porta di accesso al 
mitocondrio e alle sue molteplici e, in 
certi casi, insostituibili funzioni, si pen- 
sava di creare in questo modo dei mu- 
tanti letali. Sorprendentemente l'organi- 



smo così manipolato era in grado di so- 
pravvivere, seppure deficiente nella re- 
spirazione e con altre variazioni del pa- 
trimonio proteico. In particolare i mito- 
condri di questi lieviti erano notevol- 
mente carenti di citocromi, i pigmenti 
respiratori. Però, dopo un periodo ini- 
ziate di adattamento di due o tre giorni, 
i lieviti modificati tornavano vitali. 

Questi risultati hanno suggerito l'esi- 
stenza di un'altra via attraverso cui le 
molecole di piccole dimensioni potreb- 
bero attraversare la membrana mitocon- 
driale estema. E, in effetti, la distruzio- 
ne del gene della porina «normale» pro- 
voca l'induzione della sintesi di una nuo- 
va porina dotata di proprietà di permea- 
bilità differenti. Anche nel caso degli eu- 
carioti la natura ha dunque provvisto la 
cellula dei geni per più pori ne, probabil- 
mente per proteggere il normale meta- 
bolismo energetico cellulare. 

Il rapido aumento delle nostre cono- 
scenze sull'argomento sta a indicare l'in- 
teresse che circonda il ruolo e la funzione 
della membrana mitocondriale estema e 
della porina: una proteina per lungo 
tempo trascurata e che potrà forse darci 
la chiave per comprendere alcuni pro- 
blemi scientifici ancora irrisolti, quali 
la struttura dei canali ionici e le connes- 
sioni dei mitocondri con il resto della 
cellula. 
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Come le piante 
producono l'ossigeno 

L'orologio di ossidazione dell'acqua è un meccanismo biochimico che 
consente alle piante e ad alcuni batteri di utilizzare l'energia solare 
per scindere le molecole dell'acqua in ossigeno, protoni ed elettroni 

di Govindjee e William J. Coleman 



no pile (grana) all'interno di speciali 
arganelli cellulari, i cloroplasti. Nelle 
membrane del tilacoide sono inseriti di- 
versi complessi proteici, ciascuno dei 
quali contribuisce alla reazione di foto- 
sintesi nel suo insieme. L'ossigeno viene 
prodotto interamente entro il complesso 
di proteine e pigmenti denominato foto- 
sistema II, che si trova nelle cellule di 
tutti gli organismi fotosintetici ossigeni- 
ci: cianobatteri, alghe e piante superiori 
dotate di clorofilla (si veda l'artico- 
lo L'utilizzazione dell'energia della luce 
nella fotosintesi di Giorgio Forti in «Le 
Scienze quaderni» n. 46, febbraio 1989). 
Il compito essenziale del fotosiste- 
ma II è quello di agire come un picco- 
lo condensatore, accumulando energia 
mediante la separazione e la stabilizza- 
zione delle cariche positive e negative 
sull'una e sull'altra faccia della membra- 
na del tilacoide. A questo scopo, un in- 
sieme di pigmenti specializzati nel foto- 



sistema II assorbe un fotone e trasforma 
con estrema efficienza questa energia lu- 
minosa in una maggiore separazione del- 
le cariche. 

Il complicato processo che trasforma 
l'energia luminosa in separazione di ca- 
riche richiede la cooperazione di un gran 
numero di proteine e polipeptidi specia- 
lizzati nel fotosistema. I polipeptidi sono 
polimeri lineari formati da svariati am- 
minoacidi (spesso molte centinaia) ordi- 
nati in una sequenza ben precisa. Le pro- 
teine sono costituite da uno o più po- 
lipeptidi ripiegati in strutture intricate e 
ordinate. 

Le reazioni di trasferimento di elettro- 
ni nel fotosistema II hanno luogo nel co- 
siddetto centro di reazione. I più impor- 
tanti componenti strutturali del centro di 
reazione sono i grossi polipeptidi chia- 
mati Di e D: (da donatore) e una pro- 
teina più piccola detta citocromo bug. 
Un polipeptide con peso molecolare di 



33 chilodalton e almeno due altri di peso 
differente sono ancorati alla superficie 
interna della membrana del tilacoide. 
Questi polipeptidi fungono da matrice di 
stabilizzazione dei pigmenti e dì altre 
molecole del fotosistema II che presie- 
dono al trasferimento di elettroni e alle 
reazioni di produzione dell'ossigeno. Al- 
tri piccoli polipeptidi sono associati al 
fotosistema II, ma le loro funzioni sono 
tuttora sconosciute. Parecchi ioni orga- 
nici e inorganici - manganese, cloro, cal- 
cio, ferro e bicarbonato - contribuiscono 
a catalizzare il trasferimento di elettroni , 
a mantenere la struttura delle proteine o 
a regolare l'attività del fotosistema. 

Inoltre numerose molecole di clorofil- 
la «antenna» raccolgono l'energia lumi- 
nosa e la convogliano con grande effi- 
cienza verso il centro di reazione. A cia- 
scun centro di reazione sono associa- 
te parecchie centinaia di molecole di 
pigmento antenna. 



Dal momento che l'ossigeno mole- 
colare è una necessità vitale 
per la maggior parte degli or- 
ganismi viventi, ci sembra difficile pen- 
sare che organismi semplici possano es- 
sere vissuti senza questo elemento per 
centinaia di milioni di anni. Per quei pri- 
mi organismi anaerobici. l'ossigeno era 
addirittura una sostanza tossica che po- 
teva sottrarre elettroni essenziali alle 
molecole delle loro cellule. Può sembra- 
re sorprendente, quindi, che molte di 
quelle cellule anaerobiche espletassero 
una sorta di fotosintesi, poiché la foto- 
sintesi è il processo che produce tut- 
to l'ossigeno presente nell'atmosfera. Il 
processo esatto attraverso il quale si for- 
ma ossigeno durante la fotosintesi ha 
sempre avuto qualche cosa di misterio- 
so, ma ora siamo in grado di descriverlo 
in maniera dettagliata. SÌ tratta di un 
«orologio di ossidazione dell'acqua» che 
genera una molecola di ossigeno ogni 
quattro «battiti». 

Il compito fondamentale della foto- 
sintesi, tuttavia, è quello di rendere pos- 
sibile alle cellule la trasformazione del- 
l'anidride carbonica in carboidrati, as- 
sorbendo energia dal Soie. La produzio- 
ne di ossigeno non è essenziale, e per 
questo motivo le cellule anaerobiche po- 
terono effettuare fin dai tempi più remo- 
ti - e tuttora effettuano - la fotosintesi 
senza produrre molecole di ossigeno. 

Se l'ossigeno è tossico, perché e in che 
modo !e piante verdi e i loro progenitori 
hanno cominciato a produrlo attraverso 
la fotosintesi? La risposta alla prima do- 
manda riguarda il metabolismo energe- 
tico. La luce del Sole fornisce l'energia 
che consente la vita sulla Terra, ma le 
cellule non possono immagazzinare o 
utilizzare direttamente questa energia 
luminosa; essa deve essere dapprima 
convertita in una forma chimica utilizza- 
bile. Gli elettroni si inseriscono nel nor- 
male «flusso» di trasformazioni biologi- 
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che dell'energia: molte reazioni energe- 
tiche che avvengono nelle cellule posso- 
no essere generalmente intese come tra- 
sferimento di elettroni tra molecole. 

Per poter vivere, perciò, le cellule 
hanno bisogno di una fonte di elettroni. 
I batteri fotosintetici anossigenici (ossia 
che non producono ossigeno) sono tipici 
ossidanti di acidi organici e di composti 
inorganici semplici, dai quali traggono 
gli elettroni. Tuttavia queste sostanze 
sono relativamente rare; di conseguen- 
za, i batteri anossigenici sopravvivono 
attualmente solo in sorgenti sulfuree, sul 
fondo di laghi e in ambienti simili, do- 
ve tali molecole sono sufficientemente 
abbondanti. 

Circa tre miliardi di anni fa, tuttavia, 
alcune cellule fotosintetiche impararono 
a diffondersi potenzialmente in ogni am- 
biente estraendo gli elettroni da una so- 
stanza quasi ubiquitaria: l'acqua. Esse 
svilupparono la capacità di scindere cop- 
pie di molecole di acqua (H^O) in elet- 
troni, protoni (H + o nuclei di idrogeno) 
e ossigeno molecolare (Oj). Gli elettro- 
ni e ì protoni erano utili per la produzio- 
ne di energia, mentre l'Ó; era semplice- 
mente un sottoprodotto. In breve, lo svi- 
luppo di ossigeno molecolare risultò un 
vantaggio per gli organismi fotosintetici 
non perché questa molecola fosse im- 
portante per se stessa, ma perché signi- 
ficava che questi organismi potevano uti- 
lizzare l'acqua e conquistare nuovi am- 
bienti più diversificati. 

In che modo le cellule producano os- 
sigeno è un problema ben più comples- 
so. Sviluppare la capacità di utilizzare 
l'acqua come fonte di elettroni non era 
cosa facile e richiese parecchie modifi- 
che del meccanismo fotosintetìco ormai 
stabilizzato. Poiché le molecole d'acqua 
cedono i propri elettroni solo con diffi- 
coltà, l'ossidante (accettore di elettroni) 
relativamente debole che i batteri foto- 
sintetici anossigenici erano in grado di 



produrre utilizzando la luce solare dove- 
va essere rimpiazzato da uno molto più 
forte. Anche così, l'energia ottenibile da 
un singolo fotone, o quanto, di luce vi- 
sibile non è sufficiente a scindere una 
molecola di acqua. Sembra che questo 
problema sia stato superato traendo da 
quattro fotoni l'energia necessaria per 
scindere due molecole d'acqua e liberan- 
do così quattro elettroni e quattro pro- 
toni. Tale meccanismo, tuttavia, crea 
un'ulteriore difficoltà, perché t'apparato 
fotochimico può utilizzare solo un elet- 
trone alla volta. 

Per risolvere questo problema, le cel- 
lule fotosintetiche hanno sviluppato uno 
speciale catalizzatore idrolitico che ab- 
biamo chiamato «orologio di ossidazio- 
ne dell'acqua»; esso costituisce un ecce- 
zionale meccanismo biochimico «a in- 
granaggi» che ha lo scopo di rendere sta- 
bili gli stadi intermedi della reazione 
di scissione dell'acqua, in maniera tale 
che gli elettroni possano essere trasferi- 
ti uno alla volta. Nel corso degli ultimi 
anni si è appreso molto sul funzionamen- 
to dell'orologio di ossidazione dell'ac- 
qua e sul suo ruolo nell'intero processo 
fotosintetìco, 

"^"elle piante superiori le reazioni pri- 
^ marie della fotosintesi avvengono 
all'interno di sacchi membranosi specia- 
lizzati, le lamelle o tilacoidi, che forma- 



Le bollicine di ossigeno sulle Toglie di una 
pianta sommersa Indicano che sta avvenen- 
do la fotosintesi. L'ossigeno 1 ( > ■ 1 è prodot- 
to in una reazione innescata dalla luce in 
cui (|iiLittru elettroni le 1 1 i|u;iitrii proti mi 
(Il 1 sono strappati a due molecole d'acqua 
< H;Ot. I batteri fotosintetici anossigenici 
non possono scindere l'acqua in questo mo- 
do e devono ottenere elettroni da altre fonti. 




Dal momento che la struttura del fo- 
tosistema II è così complicata, mol- 
ti progressi nella sua interpretazione 
furono possibili grazie allo studio di 
complessi analoghi presenti nei batte- 
ri fotosintetici. Le ricerche di Johann 
Deisenhofer. Robert Huber e Hartmut 
Michel, che determinarono la struttu- 
ra del centro di reazione fotosintetico 
nel batterio Rhodopseudomonas viridis, 
valsero loro il premio Nobel per la chi- 
mica nel 1988. 

Esistono numerose differenze tra i 
complessi fotosintetici dei batteri e delle 
piante verdi (si veda l'articolo La fato- 
sintesi nei batteri di B. Andrea Melandri 
in «Le Scienze quaderni» n. 46, febbraio 
1989). Come abbiamo osservato in pre- 
cedenza, i batteri non sono in grado di 
produrre ossigeno molecolare; inoltre il 
pigmento da cui dipendono per la foto- 
sintesi non è la clorofilla, ma la batterio- 
clorofilla che ha un massimo di assor- 
bimento della luce a una lunghezza d'on- 
da molto maggiore ed è un ossidante 
molto più debole. Inoltre essi non pos- 
siedono veri cloroplasti; tuttavia i com- 
plessi fotosintetici dei batteri riescono 
a catalizzare la reazione fondamentale 
che converte la luce in gradiente di po- 
tenziale elettrochimico su vescicole (cro- 
matofori) derivate dal plasmalemma (si 
veda l'articolo / meccanismi molecolari 
della fotosintesi di Douglas C. Youvan e 
Barry L. Marrs in «Le Scienze» n. 228, 
agosto 1987). 

Da questi studi sui batteri risulta che 
il meccanismo di trasporto degli elettro- 
ni nel centro di reazione del fotosiste- 
ma II possiede cinque componenti: un 
pigmento clorofilla che agisce come do- 
natore primario di un elettrone; un do- 
natore di elettroni secondario (Z) che 
riduce la clorofilla (cioè rimpiazza l'elet- 
trone che la clorofilla ha perso); la feo- 
fitina, un pigmento che riceve un elet- 
trone dalla clorofilla; un plastochinone 
primario, Qa, accettore di elettroni; e 
un chi none secondario, Ob, anch'esso 
accettore di elettroni. 

Si ritiene che il pigmento clorofilla del 
centro di reazione sia costituito da una 
speciale coppia di molecole di clorofilla 
che sembrano chimicamente identiche a 
molti pigmenti antenna, ma sono funzio- 
nalmente differenti. Il pigmento è chia- 
mato P680 perché ha il massimo di as- 
sorbimento della luce alla lunghezza 
d'onda di 680 nanometri. 

Nel 1988, grazie al lavoro di ricerca di 
Bridgette A. Barry e di Richard J. De- 
bus , che allora lavoravano alla Michigan 
State University, e di Willem F. Ver- 
maas dell'Arizona State University e 
colleghi, fu possibile identificare Zcome 
uno degli amminoacidi (la tirosìna) con- 
tenuti nei polipeptide Di. Il chinone Qa 
è strettamente legato al complesso del 
fotosistema II, mentre Qb può diffonde- 
re liberamente tra i complessi proteici 
della membrana quando ha ricevuto due 
elettroni (ossia, in termini chimici, quan- 
do è diventato doppiamente ridotto). 



Durante la fotosintesi i pigmenti an- 
tenna assorbono un fotone e convoglia- 
no la sua energia al P680 del centro di 
reazione. Qui l'energia di eccitazione 
è convertita in separazione di cariche 
quando il P680 raggiunge uno stato ec- 
citato e cede rapidamente un elettrone a 
una vicina molecola di feofitina (vi veda 
l'illustrazione a pagina 48). La feofitina 
ora porta una carica negativa in eccesso, 
mentre c'è un «buco» carico positiva- 
mente sul P680, che ha perso un elettro- 
ne; esso è diventato quindi P680 + . La 
separazione delle cariche diventa più 
grande quando la feofitina cede il suo 
elettrone in più al Qa e aumenta ancora 
di più quando Z cede un elettrone al 
P680*, assumendo una carica positiva, e 
il Q A cede il suo elettrone in più al Qb. 

I trasferimenti di carica si svolgono 
con grande rapidità, specialmente il tra- 
sferimento iniziale di un elettrone dal 
P680 eccitato alla feofitina, che avviene 
in pochi picosecondi. Questo fatto fu di- 
mostrato da uno dì noi (Govindjee) in 
collaborazione con Michael R. Wasie- 
lewski e Douglas G. Johnson dell' Ar- 
gonne National Laboratory e con Mi- 
chael Seibert del Solar Energy Research 
Institute di Golden, nel Colorado, 

II trasferimento a tappe degli elettroni 
consegue l'obiettivo di allontanare le ca- 
riche positive e negative che si attraggo- 
no reciprocamente. Ma il ciclo fotosin- 
tetico nel fotosistema II non è completo 
fino a quando tutti i componenti del 
meccanismo di reazione non sono di 
nuovo elettricamente neutri e pronti a 
ricominciare il processo di separazione 
delle cariche. In che modo Qb elimina la 
sua carica negativa e Z recupera l'elet- 
trone che ha perso? 

All'estremità Qb del sistema la rispo- 
sta è relativamente semplice. Dopo aver 
acquistato due elettroni e due protoni 
nel corso di due cicli di assorbimento di 
fotoni, il Qb doppiamente ridotto dif- 
fonde fuori dal complesso del fotosiste- 
ma II ed è rimpiazzato da un Qb non 
ridotto. Gli elettroni e i protoni presenti 
sul Qb che si muove liberamente vengo- 
no trasportati verso un altro complesso 
del percorso fotosintetico. I protoni li- 
berati sulla faccia interna della membra- 
na del tilacoide vengono infine utilizza- 
ti per la sintesi di ade nosin tri fosfato 
(ATP), un composto che immagazzina 
energia ed è indispensabile per il meta- 
bolismo della cellula. 

All'estremità opposta del fotosiste- 
ma II è molto più difficile per Z ottenere 
l'elettrone indispensabile per ritornare 
al proprio stato originario. L'elettrone 
deve venire da qualche sostanza ossida- 
bile disponibile nell'ambiente cellulare. 
Acidi organici (quali l'acido acetico, ma- 
lico e succi nico) e composti inorganici 
semplici (come solfuri e tiosolfali) pos- 
sono essere buone fonti di elettroni, e 
sono in effetti i composti utilizzati dai 
batteri fotosintetici anossigenici; in que- 
sti batteri - che sono privi del donatore 
di elettroni Z - è un citocromo a trasfe- 



rire gli elettroni alla speciale coppia os- 
sidata di molecole di clorofilla del centro 
di reazione. 

Una molecola di gran lunga più ab- 
bondante degli acidi organici - e perciò 
una fonte potenzialmente più ricca di 
elettroni -è l'acqua. Ma. sebbene il po- 
tere ossidante di P681T sia grande, non 
è sufficiente da solo a strappare gli elet- 
troni alle molecole di acqua. 

Il problema è che la reazione di ossi- 
dazione dell'acqua libera simultanea- 
mente quattro elettroni, mentre P680 + 
può ricevere solo un elettrone alla volta. 
Già alcuni decenni fa i ricercatori si sono 
resi conto che doveva esserci un sito ca- 
talitico vicino a Z e a P680 che poteva 
effettivamente prolungare la reazione di 
ossidazione. Questo catalizzatore della 
reazione di scissione dell'acqua deve as- 
sociarsi a coppie di molecole d'acqua e 
stabilizzarle durante un processo gra- 
duale di ossidazione in cui gli elettroni 
vengono allontanali uno alla volta. La 
ricerca su questo meccanismo condusse 
infine alla scoperta dell'orologio di ossi- 
dazione dell'acqua. 

Un importante indizio sul funziona- 
mento di questo meccanismo venne 
dalla osservazione che non tutti gli elet- 
troni raggiungono la molecola di cloro- 
filla P680* alla stessa velocità, ma il loro 
tempo di trasferimento osservato varia 
periodicamente. Questo fatto è stato di- 
mostrato da esperimenti nei quali le 
membrane contenenti t centri di reazio- 
ne del fotosistema li sono poste al buio 
e poi esposte a brevi lampi di luce. Ogni 
lampo deve essere non solo molto inten- 
so ma anche il più possibile breve, in 
modo da inviare, in media, un solo foto- 
ne nel fotosistema. 11 risultato osservato 
è che, al buio. P681T recupera un elet- 
trone a velocità differenti, che dipendo- 
no dal numero di lampi di luce. 

Per esempio, il tempo necessario a ri- 
convenire metà del P680* in P680 è circa 
venti miliardesimi di secondo dopo il pri- 
ro e il quinto lampo, ma è molto più 
lungo dopo il secondo, il terzo e il quarto 
lampo. La variazione del tempo dì recu- 
pero oscilla ciclicamente ogni quattro 
lampi. Questo tipo di periodicità fa pen- 
sare che sia una reazione ciclica a quattro 
stadi a rifornire di elettroni il centro di 
reazione. 

Questi studi sul comportamento di 
P680 si dimostrarono particolarmente 
importanti. Già nel 1969 Pierre Joliot 
dell'lnstitut de Biologie Physico-Chimi- 
que di Parigi aveva dimostrato l'esisten- 
za di una periodicità di modulo quattro 
nella produzione fotosintetica di ossige- 
no. Con un elettrodo di platino ad alta 
sensibilità, capace di rilevare tracce di 
ossigeno molecolare, Joliot misurò la 
quantità del gas che si sviluppava dopo 
una serie di lampi di luce. Non c'era svi- 
luppo di ossigeno dopo il primo lampo e 
neppure (o quasi) dopo il secondo, ma 
il massimo di emissione si verificava do- 
po il terzo lampo. In seguito la quantità 



di O2 prodotto oscillava con periodo 
quattro, fino a che le differenze gradual- 
mente si smorzavano, 

^et_ 1970 Bessel Kok. dei Martin Ma- 
^ rietta Laboratories di Baltimora, 
propose un'ipotesi semplice per spiegare 
i risultati di Joliot, ipotesi che divenne 
nota come orologio o ciclo di ossidazio- 
ne dell'acqua. Kok propose che il com- 



plesso produttore di ossigeno del fotosi- 
stema II potesse esistere in molti diffe- 
renti stati di ossidazione transitori che 
chiamò stati S. Non riuscì a definire con 
precisione la natura chimica degli stati S, 
ma ipotizzò che ciascuno di essi fornisse 
un singolo contributo al meccanismo ci- 
clico in quattro stadi. 

Kok propose che, al buio, l'orologio 
si stabilizzi in uno dei due stati So o Si. 



Lo stato prevalente (e più stabile) è Sj , 
che ha un equivalente ossidante in più 
rispetto a So; in altre parole, il complesso 
di molecole che corrisponde a Si possie- 
de un elettrone in meno del complesso 
So. Non si sa a cosa sia dovuta chimica- 
mente la predominanza di Si. 

Dopo un lampo di luce P680 assu- 
me una carica positiva e deve quindi es- 
sere ridotto da un elettrone. Kok ipotiz- 
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Nella membrana dei tilacoidi contenuti nel cloroplasti è inserito il 
fotosistema II, un complesso costituito da proteine e pigmenti che 
produce ossigeno e cattura l'energia della luce. Il flusso di elettroni 
attraverso il fotosistema (in alto) è regolato dall'assorbimento di 
un fotone da parte di una speciale coppia di molecole di clorofilla 
(POSO), Il processo coinvolge molte altre molecole, tra cui la feofi- 
tina (FEO) e due tipi di chinone (Qa, Qb). e inoltre atomi metallici 
e ioni come manganese (Mn), cloro (Ci - ) e calcio (Ca 2+ ). In que- 
sto schema semplificato sono state omesse molle molecole di pig- 
mento. Le reazioni del fotosistema 11 che avvengono sulla faccia in- 
terna della membrana traggono quattro elettroni da due molecole 
d'acqua e producono ossigeno molecolare; queste reazioni costitui- 
scono quello che gli autori chiamano «orologio di ossidazione del- 
l'acqua». I protoni liberati da queste reazioni contribuiscono alla 
sintesi di adenoiin tri fosfato. Il fotosistema più semplice di un batte- 
rio an ossigenici) (a destra) è privo di questo orologio e ottiene gli 
elettroni da composti diversi dall'acqua per mezzo di un citocromo. 
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Il trasferimento a tappe degli elettroni nel centro di reazione del Fot osisi ema li immagaz- 
zina energia luminosa sotto forma di cariche positive e negative separate. Quando P680 
assorbe un fotone raggiunge uno stato eccitato e diventa P6S0* (i). Il P680" dona un 
elettrone a una molecola di feofìtina e rimane con un elettrone in meno, vale a dire con 
una carica positiva (2). La carica negativa della feofìtina è trasferita a una prima molecola 
di citinone, Qa (•')• Alla fine, il P680+ prende un elettrone da Z, un amminoacido, e Q* 
passa il suo elettrone in eccesso a Qb, un altro chinone (4). La catena di trasferimento degli 
elettroni ritorna al punto di partenza quando Z riceve un elettrone dall'orologio di ossida- 
zione dell'acqua e il Qb doppiamente ridotto viene rimpiazzato da un chinone non ridotto. 



zò che l'orologio debba subire un cam- 
biamento che lo porta nello stato di os- 
sidazione successivo: un orologio che 
parte in Sj va a S2 e uno che parte in So 
va a Si. La transizione si verifica perché 
l'orologio lìbera un elettrone riconver- 
tendo P680 + in P68U. Un secondo lampo 
genera un altro P680 + e porta S; a S3 e 
un terzo lampo trasforma Sj in Sa. Quan- 
do l'orologio raggiunge lo stato Sj ha 
liberato quattro elettroni ed è pronto 
a completare la reazione dì scissione 
dell'acqua. L'orologio rimuove quindi 
quattro elettroni dalle due molecole 
d'acqua legate al catalizzatore, libera O? 
e torna da S4 a So, permettendo al ciclo 
di ricominciare. 

Questa situazione non è dissimile da 
quella del battitore nel baseball: il gio- 
catore deve toccare tutte e quattro le ba- 
si in successione per poter ritornare al 
punto di partenza. Se manca una base 
può essere costretto a ritirarsi; allo stes- 
so modo è possibile che gli orologi non 
procedano senza difficoltà da uno stato 
al successivo. Vi è qualche probabilità, 
per esempio, che Si non passi a Si dopo 
un lampo, perché il fotosistema non ha 
utilizzato il fotone in modo efficiente. Vi 
è anche una tenue probabilità che un fo- 
tosistema assorba due fotoni durante un 
solo lampo (se i lampi non sono brevis- 
simi) e che l'orologio di ossidazione del- 
l'acqua possa avanzare in una sola volta 
da Si a Si, attraverso S2. 

Il meccanismo di Kok diede una spie- 
gazione alle osservazioni di Joliot circa il 
comportamento dell'orologio che pro- 
duce ossigeno. Poiché la maggior parte 
degli orologi in un campione adattato al 
buio si trova nello stato Si, la massima 
liberazione di ossigeno molecolare ha 
luogo dopo il terzo lampo, quando gli 
orologi passano da Sj a Sj e a Su. Gii 



orologi che cominciano nello stato So li- 
berano una piccola quantità di ossigeno 
molecolare dopo il quarto lampo. 

Questi «errori» casuali, che si verifica- 
no quando alcuni orologi non riescono 
ad avanzare durante un lampo oppure 
quando avanzano di due stati S possono 
influire sulla graduale riduzione delle 
oscillazioni nell'emissione di ossìgeno 
molecolare . Questi processi dcsincroniz- 
zano lentamente il ciclo degli orologi ne! 
campione. Dopo molti lampi si instaura 
un equilìbrio per cui il numero degli oro- 
logi negli stati So. Si, S; ed Sj è appros- 
simativamente uguale e l'ossigeno pro- 
dotto dopo ciascun lampo rimane co- 
stante. La situazione è analoga a quella 
di una stanza piena di orologi a pendolo: 
inizialmente è possibile che tutti battano 
le ore con rumorosa sincronia, ma quan- 
do si sfasano anticipando e ritardando in 
vario modo nella stanza comincia a 
echeggiare un suono debole e continuo. 

La scoperta dell'orologio di ossidazio- 
' ne dell'acqua da parte di Joliot e 
Kok risolse il mistero della produzione 
di ossigeno proponendo un nuovo mec- 
canismo teorico. La teoria, tuttavia, non 
spiegava né rassetto fisico dell'orologio 
né le sue interazioni con le molecole 
d'acqua. Ben presto iniziò una lunga ri- 
cerca sulla natura chimica dell'accumu- 
latore di cariche nell'orologio, ossia sul 
materiale o i materiali i cui stati di ossi- 
dazione variabili costituiscono ciascuno 
degli stati S. 

Sin dall'inizio si suppose che questa 
sfuggente entità chimica fosse un atomo 
metallico. Gli atomi dei metalli dì tran- 
sizione, come manganese, ferro e rame, 
legati a proteine sono buoni candidati 
come catalizzatori di reazioni di ossido- 
riduzione, dato che essi possono, di volta 



in volta, donare o ricevere elettroni. 
Si pensa che il manganese (Mn) costi- 
tuisca almeno in parte l'accumulatore di 
cariche, perché, come è noto da molto 
tempo, la produzione di ossigeno mole- 
colare non avviene se non vi sono quat- 
tro atomi dì manganese nel fotpsiste- 
ma II per ogni molecola di P680. È noto 
che ì) manganese catalizza reazioni di 
trasferimento di elettroni in altri enzimi. 
Esso può anche assumere parecchi stati 
di ossidazione relativamente stabili, da 
+2 a +7, il che significa che gli ioni man- 
ganese possono condividere dì volta in 
volta da due a sette elettroni con altri 
atomi. Quando il metallo è legato a una 
molecola di grandi dimensioni, come 
una proteìna, questi stati di ossidazione 
sono di solito abbreviati con Mn(II), 
Mn(III)e così via. 

Le proteine legate a metalli sono sta- 
te analizzate diffusamente con tecniche 
spettroscopiche, perché alcuni comples- 
si metallici assorbono particolari lun- 
ghezze d'onda della radiazione elettro- 
magnetica. Se questo assorbimento vie- 
ne misurato accuratamente, è possibi- 
le utilizzarlo come «impronta digitale» 
spettroscopica del metallo legato alla 
proteina e ottenere indicazioni sulla sua 
struttura nucleare o elettronica. La spet- 
troscopia si adatta particolarmente al- 
lo studio dei composti del manganese. 
Molti complessi del manganese di im- 
portanza biologica sono «paramagneti- 
ci»: l'atomo di manganese contiene elet- 
troni con spin «spaiati» e questi elettro- 
ni, come piccole barre magnetiche, inte- 
ragiscono fortemente con campi magne- 
tici applicati dall'esterno. 

Parecchie tecniche di misurazione di 
alta sensibilità sfruttano le proprietà pa- 
ramagnetiche del manganese, in partico- 
lare la spettroscopia di risonanza elettro- 
nica paramagnetica (EPR, da electron 
paramagneiic resonance). Con questa 
tecnica si sono studiati i cambiamenti 
nella struttura elettronica del complesso 
di manganese successivi all'assorbimen- 
to di luce da parte del fotosistema II. 
Un'altra tecnica d'indagine molto utiliz- 
zata è stata la spettroscopia di risonanza 
magnetica nucleare (NMR, da nuclear 
magnetic resonance) con la quale si pos- 
sono studiare indirettamente le proprie- 
tà degli atomi di manganese esaminando 
i protoni delle molecole d'acqua che si 
trovano a contatto con il manganese. 
Mentre lavorava all'Università dell'Uli- 
nois a Urbana-Champaign a metà degli 
anni settanta, Thomas J. Wydrzynski 
sperimentò per primo l'uso delt'NMR 
per studiare cambiamenti dinamici dello 
stato di ossidazione del manganese. 

Le tecniche di spettroscopia a raggi X 
hanno fornito preziosi contributi allo 
studio degli stati di ossidazione e del- 
l'ambiente fisico degli atomi di manga- 
nese nel fotosistema IL Altri studi sulla 
composizione chimica degli stati S sono 
stati condotti utilizzando la spettrosco- 
pia ottica, dal momento che i complessi 
di manganese hanno caratteristiche ban- 



de di assorbimento nella regione ultra- 
violetta dello spettro elettromagnetico. 
Tuttavia vale la pena di rilevare che, 
a dispetto della grande varietà di tec- 
niche spettroscopiche applicabili, due 
grossi ostacoli hanno messo in difficoltà 
gli scienziati che studiano la membrana 
fotosintetica. In primo luogo, la mem- 
brana è complessa e molti dei suoi com- 
ponenti hanno spettri di assorbimento 
che si sovrappongono. Inoltre, poiché 
non sì conoscono con esattezza né la 
struttura né la natura chimica del com- 
plesso del fotosistema II. i dati ricavati 
dalle analisi spettroscopiche dell'orolo- 
gio di ossidazione dell'acqua non posso- 
no essere interpretati in modo definiti- 
vo. Di conseguenza non sappiamo anco- 
ra con sicurezza che cosa costituisca chi- 
micamente ì diversi stati S, Nondimeno 
è stato possibile mettere a punto un mo- 
dello interpretativo. 

"P chiaro che gli atomi di manganese 
-*— ' sono sottoposti a cambiamenti di- 
namici, che includono variazioni dello 
stato di ossidazione, durante le transizio- 
ni degli stati S. Si è osservata una perio- 
dicità di modu lo quattro nei cambiamen- 
ti dello stato di ossidazione del man- 
ganese, conformemente al modello di 
Kok. Una scoperta sorprendente è che 
gli atomi di manganese non passano con- 
tinuamente a stati di ossidazione più alti 
durante il ciclo. S? è più ossidato di Si e 
Si è più ossidato di Su, ma non c'è un 
cambiamento osservabile nello staio di 
ossidazione del manganese tra S2 e Sj. 
Sembra quindi che la carica positiva ac- 
quisita dall'orologio durante il suo pas- 
saggio da S2 a S3 debba essere trasporta- 
ta da una struttura dell'orologio diversa 
dagli atomi di manganese. Nel 1986 uno 
di noi (Govindjee), insieme a Subhash 
Padhye, Takeshi Kambara e David N. 
Hendrickson dell'Università dell'Illinois 
a Urbana-Champaign, propose che un 
amminoacido, l'tstidina, presente in una 
proteina dell'orologio, potesse imma- 
gazzinare una carica positiva. 

Studi condotti da Melvin P. Klein, 
Kenneth Sauer e collaboratori dell'Uni- 
versità della California a Berkeley e da 
Robert R. Sharp e collaboratori all'Uni- 
versità del Michigan ad Ann Arbor han- 
no contribuito a definire in modo più 
preciso gli stati di ossidazione dì alcuni 
atomi di manganese. A titolo di ipotesi 
So è stato associato alla presenza di 
Mn(II), Si a Mn(III) e S-. a Mn(IV). Sia 
Mn(II) sia Mn(III) appaiono stabili e di 
lunga durata nel fotosistema II: queste 
considerazioni confermano l'ipotesi di 
Kok sulla stabilità degli stati Su e Si. Al 
contrario, il Mn(IV) associato a S; è uno 
stato intermedio relativamente transito- 
rio. Nel laboratorio di Horst T. Witt del 
Politecnico di Berlino è stato recente- 
mente osservato che durante il passaggio 
da So a Si uno ione Mn(Il) si converte in 
ione Mn(lII). Le uniche conversioni os- 
servate durante le transizioni successive 
sono da Mn(III) a Mn(IV). 



Gli studi di G. Charles Dismukes e 
Yona Siderer della Princeton Univer- 
sity, effettuati con la spettroscopia EPR 
a bassa temperatura, fanno pensare che 
gli stati S; e S3 coinvolgano complessi 
multinucleari che contengono fino a 
quattro atomi di manganese. Per esem- 
pio, lo stato Sj potrebbe essere un grup- 
po a valenza mista costituito da un ato- 
mo di Mn(III) e un atomo di Mn(IV) 
oppure da tre atomi di Mn(III) e un ato- 
mo di Mn(IV). 

In definitiva, i cambiamenti dinamici 
degli stati di ossidazione degli atomi di 
manganese legati al fotosistema II corri- 
spondono indiscutibilmente a cambia- 
menti negli stati S dell'orologio di Kok. 
Le esatte configurazioni chimiche ed 
elettroniche di questi stati sono ancora 
incerte e allo studio. 

Diversi esperimenti hanno indicato 
che probabilmente il manganese non è 
legato direttamente ad alcuno dei piccoli 
polipeptidi del complesso del fotosiste- 
ma IL Questo fa pensare che i grossi po- 
lipeptidi Di e D2 siano i più probabili siti 
dì legame del manganese. Abbiamo re- 
centemente proposto che possano esi- 
stere quattro siti di legame del manga- 
nese sui polipeptidi Di e D2 situati sulla 
faccia intema della membrana del tila- 
coide, ma altri ricercatori hanno propo- 
sto che il manganese possa essere legato 
nell'interfaccia tra D] , D2 e i polipeptidi 
da 33 chilodalton. 

Per mezzo della spettroscopia a rag- 
gi X Klein. Sauer e collaboratori a Ber- 



keley e Graham N. George e Roger C. 
Prince della Exxon Research ad Annan- 
dale, nel New Jersey, hanno individuato 
alcuni dettagli della disposizione degli 
atomi di manganese. Nello stato Si sem- 
bra che due degli atomi facciano parte di 
un complesso bimicleare e siano separati 
da una distanza di soli 0,27 nanometri. 
Gli altri due atomi di manganese si tro- 
vano a distanze maggiori. Si può imma- 
ginare che gli atomi siano ai quattro an- 
goli di un trapezoide. 

Grazie a tutti questi studi, oggi si sa 
molto di più sui meccanismi con cui 
gli atomi di manganese potrebbero cata- 
lizzare il trasferimento degli elettroni 
dall'acqua per la riduzione di P680 + . 
Tuttavia gli elettroni rappresentano solo 
una parte della vicenda: la reazione di 
scissione dell'acqua produce anche quat- 
tro protoni. Questi protoni vengono 
emessi subito, contemporaneamente al- 
la produzione di O2 oppure sono liberati 
in successione, insieme agli elettroni? 

Accurate misurazioni dell'emissione 
di protoni in risposta a una serie di lampi 
hanno dato una spiegazione a questo 
problema. Poiché la liberazione di pro- 
toni fa aumentare l'acidità del liquido 
circostante, il momento dell'emissione 
di un protone può essere studiato con 
elettrodi e indicatori molto sensibili al- 
l'acidità . C. Frederick Fowler dei Marti n 
Manetta Laboratories e Satham Saphon 
e Anthony R. Crofts, allora all'Univer- 
sità di Bristol, scoprirono che i quattro 
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La produzione dì ossigeno in membrane fotosintetiche esposte a una serie di brevi lampi 
oscilla con una periodicità di modulo quattro. Essa è massima dopo il terzo lampo e pre- 
senta un nuovo picco dopo quattro lampi, ma la variazione di ampiezza decresce gradual- 
mente all'aumentare del numero dei lampi. La presenza dei picchi e lo smorzamento del- 
l'oscillazione sono spiegati dal ciclo a quattro stadi dell'orologio di ossidazione dell'acqua. 



48 le scienze n. 260. aprile 1990 



LE scienze n. 260, aprile 1990 49 




L'orologio di ossidazione dell'acqua è un 
meccanismo ciclico che fornisce elettroni 
alle molecole di clorofilla P680 nel centro 
di rea/ione del fotosistema 11. A ciascun 
assorbimento di un fotone da parte di P6S0, 
l'orologio avanza di uno stato S, o stato di 
ossidazione, e libera uu elettrone tei. 
Quando l'orologio raggiunge lo stato S*, e- 
mette una molecola di ossìgeno IO;) e ri- 
torna allo stato So, chiudendo cosi il ciclo. 



protoni vengono liberati in successione. 

Uno è emesso durante la transizione da 
So a Si, uno in quella da S; a Sj e due in 
quella da S3 a S4 e a So. 

Queste scoperte hanno importanti im- 
plicazioni per il meccanismo dell'orolo- 
gio di ossidazione dell'acqua, sebbene la 
loro interpretazione dipenda dal fatto 
che i protoni liberati provengono diret- 
tamente dalle molecole d'acqua o piut- 
tosto da qualche altra fonte, come i po- 
li peptidi legati agli atomi di manganese. 
Nei primo caso le molecole di acqua de- 
vono subire alcuni cambiamenti chimici 
prima dello stato S4. Viceversa, se i pro- 
toni emessi in successione provengono 
direttamente dai polipeptidi - e più tardi 
sono rimpiazzati da protoni provenienti 
dalle molecole d'acqua -, l'ossidazione 
non avviene dell'acqua fino al passaggio 
finale da Si a Su. L'origine diretta dei 
protoni non è stata ancora determinata. 

Indipendentemente dalla fonte dei pro- 
toni, sembra oggi probabile che gli 
stati S più elevati (in particolare $2) ac- 
cumulino una carica positiva netta. È 
possibile che sia necessario uno ione ca- 
rico negativamente per stabilizzare que- 
sta carica positiva, il che potrebbe spie- 
gare per quale motivo anioni come il clo- 
ro siano essenziali per mantenere in mo- 
vimento l'orologio di ossidazione del- 
l'acqua. Seikichi Izawa della Wayne Sta- 
te University di Detroit fu uno dei primi 
a dimostrare che gli ioni cloro possono 
innescare l'orologio di ossidazione del- 
l'acqua. 

Nel 1982, in collaborazione con Her- 
bert S. Gutowsky e co! leghi dell'Univer- 



sità dell'Tllinois a Urbana-Champaign, 
cominciammo ad applicare le tecniche di 
spettroscopia NMR per osservare il le- 
game degli ioni cloro con le membrane 
fotosintetiche. Durante gli studi prelimi- 
nari, lon C. Baiami. Christa Critchley e 
uno di noi (Govindjee) dimostrarono 
che gli ioni cloro si associavano libera- 
mente e rapidamente con membrane 
isolate di cloroplasto e si dissociavano 
con altrettanta facilità. Queste scoperte 
ci indussero a ipotizzare, nel 1983, che il 
legame di uno ione cloro potesse essere 
collegato all'arrivo di una carica positiva 
proveniente dal P680* nell'orologio di 
ossidazione dell'acqua e che la liberazio- 
ne dello ione cloro potesse coincidere 
con l'emissione dei protoni. 

Gli esperimenti di spettroscopia NMR 
svolti da Christopher Preston e R. J. Pa- 
ce della Australian National University 
di Canberra hanno indicato che gli ioni 
cloro si legano più strettamente negli sta- 
ti S; e S_i che negli stati So e Si. Questa 
scoperta è in accordo con la maggiore 
carica positiva degli stati S più elevati, I 
dati di spettroscopia a raggi X raccolti da 
Klein e coileghi indicano che negli stati 
S più bassi lo ione cloro non si lega di- 
rettamente agli atomi di manganese. 

Peter H, Homann della Florida State 
University e collaboratori hanno propo- 
sto che lo ione cloro potrebbe legarsi ad 
amminoacidi carichi positivamente delle 
proteine dell'orologio. Lavorando con 
Gutowsky. abbiamo fatto osservazioni 
sul legame dello ione cloro nei complessi 
del fotosistema II dello spinacio. Le no- 
stre misurazioni indicano che parecchi 
ioni cloro si legano all'orologio e sem- 
brano dividersi tra due siti preferenziali 
dì legame: uno vicino al manganese, for- 
se sui polipeptidi Di e D2, e l'altro sul 
polipeptide da 33 chiiodalton. 

Tutti questi esperimenti fanno pensa- 
re che la funzione degli ioni cloro nell'o- 
rologio di ossidazione dell'acqua possa 
essere quella di facilitare la liberazione 
di protoni dall'acqua. Così facendo, gli 
ioni cloro possono aumentare l'efficien- 
za delle reazioni di ossidazione dell'ac- 
qua oppure stabilizzare gli ioni manga- 
nese negli stati S più alti, o entrambe le 
cose. Il ruolo dello ione cloro è ancora 
controverso; può darsi che esso organiz- 
zi le proteine del fotosistema II in una 
struttura stabile. 

Anche lo ione calcio (Ca 2 *) è indi- 
spensabile sia per l'ossidazione dell'ac- 
qua sia per l'attività del centro di reazio- 
ne del fotosistema II e sembra inoltre 
strettamente coinvolto nella funzione 
dello ione cloro. Esperimenti condotti 
in parecchi laboratori fanno pensare che 
gli ioni calcio siano in grado di rimpiaz- 
zare funzionalmente due dei polipeptidi 
alla base del fotosistema II, polipepti- 
di che sono implicati nella produzione 
di molecole di ossigeno. È stato anche 
osservato che l'allontanamento degli io- 
ni calcio sembra bloccare sia il ciclo del- 
l'orologio di ossidazione dell'acqua (in- 
terrompendo la transizione S3-S4-S0) sia 



la rapida riduzione di P680 + a P68O. 
Sembra probabile, perciò, che i l calcio 
svolga un molo strutturale o di regola- 
zione nel fotosistema II. In effetti è or- 
mai dimostrato che il calcio esplica una 
funzione importante nel controllo di 
un'ampia varietà di proteine presenti in 
altri sistemi biologici: esso innesca e in- 
terrompe l'attività delle proteine e man- 
tiene la toro struttura tridimensionale. 
Gli ioni calcio nel fotosistema II potreb- 
bero sistemare i polipeptidi dell'orologio 
di ossidazione dell'acqua nella corretta 
conformazione funzionale. 

Il complesso meccanismo che produce 
ossigeno durante la fotosintesi è solo 
una piccola parte dell'intero processo fo- 
tosintetico che si realizza negli organismi 
produttori di ossigeno. Sebbene lo sche- 
ma generale sia simile in tutte le specie 
fotosintetiche, nel corso dell'evoluzione 
si sono presentate differenze significati- 
ve. È perciò utile confrontare i processi 
fotosintetici di diversi organismi per ca- 
pire in che punto dell'evoluzione sia av- 
venuto il salto cruciale verso la produ- 
zione di ossigeno. 

La maggior parte delle analisi indica 
che le differenze tra il fotosistema 11 dei 
cianobatteri e quello delle piante sono 
relativamente piccole, il che fa pensare 
che i cianobatteri siano gli antenati di- 
retti delle piante o comunque siano stret- 
tamente imparentati con esse. Le diffe- 
renze tra i centri di reazione dei eia no - 
batteri e quelli di molti altri batteri foto- 
sintetici sono assai più marcate e rivela- 
no una netta separazione nella linea evo- 
lutiva. Studi più dettagliati dei fotosiste- 
mi, mediante le tecniche della genetica 
molecolare, della cristallografìa a rag- 
gi X e della spettroscopia riusciranno 
senza dubbio ad approfondire le nostre 
conoscenze sull'evoluzione biologica. 
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Progressi nei semiconduttori 
di arseniuro di gallio 

Anche se non soppianterà quella del silicio, la tecnologia dell' arseniuro 
di gallio, consentendo velocità di commutazione più elevate e peculiari 
funzioni ottiche, troverà crescenti applicazioni specie nell'optoelettronica 

di Marc H. Brodsky 



1e fondamenta dell'odierna era e- 
lettronica poggiano sull'impie- 
-J go di microscopici circuiti incisi 
su piastrine (chip) di silicio. [1 successo 
attuale e le possibilità apparentemente 
inesauribili del silicio nell'ambito dei si- 
stemi elettronici destinati alle applica- 
zioni commerciali, industriali e militari 
hanno spinto quanti lavorano con questo 
materiale a fare un po' di caustica ironia 
su un altro promettente semiconduttore: 
l'arsenìuro di gaJlio. «L'arseniuro di 
gallio - essi sostengono - è la tecnologia 
del futuro, lo è sempre stata e sempre 
lo sarà.» 

Ora, l'arseniuro dì gallio, dopo essere 
stato per quasi 30 anni la tecnologia del 
futuro, ha iniziato a conquistare una sua 
posizione, non soppiantando il silicio, 
bensì affiancandolo in alcune nuove ap- 
plicazioni. Questo materiale presenta al- 
cuni vantaggi intrinseci: gli elettroni vi si 
spostano a grande velocità, può funzio- 
nare con segnali deboli e può generare e 
rilevare la luce. Le sue caratteristiche lo 
rendono particolarmente adatto a svol- 
gere determinate funzioni nel calcolo, 
nella ricezione televisiva e nella trasmis- 
sione optoelettronica dei dati su reti di 
fibre ottiche (tecnologia denominata an- 
che fotonica). I laser e i diodi fotoemet- 
titori ad arseniuro di gallio usati nei let- 
tori di compact disc e nei dispositivi per 
la visualizzazione di immagini hanno già 
raggiunto un giro di vendite che supera 
il miliardo di dollari all'anno. Ogni anno 
vengono venduti centinaia di migliaia di 
riflettori parabolici per la ricezione tele- 
visiva da satellite, nei quali vengono im- 
piegati rivelatori all'arseniuro di gallio, 
e si prevede che tra pochi anni vi sarà un 
mercato altrettanto vasto per i circuiti ad 
alta velocità che impiegano transistori di 
arseniuro di gallio. Per soddisfare le esi- 
genze di una società che dipende dal ra- 
pido scambio e dall'elaborazione delle 
informazioni , molti dispositivi a base di 



silicio dovranno contenere un certo nu- 
mero di componenti di arseniuro di 
gallio. 

La tecnologia dell'arseniuro dì gallio si 
' è sviluppata seguendo più o meno la 
strada già tracciata dalla tecnologia del 
silicio. Da quando, nel 1948, John Bar- 
deen. Walter H. Brattain e William B. 
Shockley dei Bell Telephone Laborato- 
ries inventarono il transistore, si è cerca- 
to di migliorare i semiconduttori sotto 
due profili. In primo luogo ci si è orien- 
tati verso materiali con una velocità di 
commutazione più elevata e possibil- 
mente dotati di altre proprietà, per 
esempio quella di rilevare e di produrre 
la luce. E in effetti fu in vista di questi 
obiettivi che negli anni cinquanta Hein- 
rich Welker dei Laboratori della Sie- 
mens sintetizzò l'arseniuro di gallio, un 
composto che non si trova in natura. 
Welker studiò anche altri semicondutto- 
ri affini all'arseniuro di gallio, derivati da 
elementi che nel sistema periodico si tro- 
vano nelle colonne adiacenti a quelle del 
silicio e del germanio (i costituenti dei 
primi transistori). 

In secondo luogo, si è tentato di raffi- 
nare le tecniche di fabbricazione dei se- 
miconduttori. A questo fine è necessario 
che le proprietà chimiche e fisiche dei 
semiconduttori vengano specificate e 
che vengano messi a punto processi e 
materiali ausiliari compatibili per la fab- 
bricazione di isolanti, conduttori, colle- 
gamenti esterni e altri componenti es- 
senziali. I semiconduttori devono essere 
purificati con cura, combinati con altre 
sostanze in proporzioni ben precise e tra- 
sformati in cristalli perfetti; i difetti in- 
trodotti durante la fabbricazione dei 
transistori e dei circuiti debbono essere 
rimossi senza compromettere le caratte- 
ristiche elettroniche desiderate. Questi 
procedimenti che ancora oggi non sono 
facili, naturalmente lo erano ancor me- 



no agli inizi, quando si trattava di creare 
una nuova scienza dei materiali a partire 
dai fondamenti della fisica, della chimi- 
ca, della metallurgia e di altre discipline. 
Cercherò di guidare il lettore attraverso 
queste regioni dove la fisica, l'ingegne- 
ria, l'elettronica e la scienza dei materiali 
si sovrappongono e di spiegare perché 
l'arseniuro di gallio è promettente e in- 
sieme difficile da portare sul mercato. 

La caratteristica più interessante del- 
l'arseniuro di gallio è la grande mobilità 
degli elettroni al suo interno: a parità di 
altre condizioni, i circuiti di arseniuro di 
gallio sono più veloci di quelli di silicio a 
livelli uguali o inferiori di energia forni- 
ta. Poiché l'arseniuro di gallio consuma 
meno energìa, il problema dello smalti- 
mento di calore dal circuito è meno gra- 
ve. Questa proprietà è particolarmente 
preziosa perché in un semiconduttore è 
inevitabile un compromesso fra velocità 
ed energia consumata. 

Il problema della velocità dev'essere 
considerato dal progettista con riferi- 
mento a un dispositivo nel suo comples- 
so, non a un cristallo puro di un elemen- 
to o di un composto. Oggi sono parecchi 
i tipi di transistori impiegati come ele- 
menti fondamentali dì commutazione 
nei circuiti elettronici (si vedano le illu- 
si razioni a pagina 54 e 55). L'esecuzione 
dei calcoli o l'elaborazione dei dati av- 
vengono tramite modificazioni dello sta- 
to di questi dispositivi. I cambiamenti di 
stato non possono essere più rapidi della 
velocità di commutazione, che è il tempo 
impiegato da un elettrone per attraver- 
sare la regione semiconduttrice sotto il 
controllo dei segnali elettrici provenienti 
da un'altra parte del circuito. 

La velocità di commutazione di un se- 
miconduttore dipende dalla velocità me- 
dia - circa un milione di centimetri al 
secondo o più - che in esso possono rag- 
giungere gli elettroni, i quali nell'attra- 
versare un transistore incontrano molti 
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ostacoli. Dopo parecchie collisioni con 
atomi, ioni e altri elettroni, essi assumo- 
no una distribuzione di velocità caratte- 
ristica, determinata dal campo elettrico 
che li sollecita e dal modo in cui vengono 
diffusi dalle impurezze residue e dagli 
atomi costituenti il semiconduttore. Gli 
elettroni rimbalzano in tutte le direzioni 
e spesso perdono energia, così che il loro 
flusso complessivo nella direzione del 
campo elettrico ne risulta rallentato. 

Un'analogia meccanica aiuta a spiega- 
re in che modo le proprietà fisiche 
possano influire sul moto di un elettrone 
in un semiconduttore. Due diversi ma- 
teriali semiconduttori possono essere si- 
mulati da tubi che contengano all'inter- 
no ostacoli stazionari e in vibrazione e 
che abbiano la stessa inclinazione rispet- 
to al suolo. Gli ostacoli rappresentano il 
meccanismo di diffusione, l'inclinazione 
fa sì che il campo gravitazionale abbia 
effetti corrispondenti a quelli di un cam- 
po elettrico e le palline fatte cadere nei 
tubi rappresentano gli elettroni. La ve- 
locità di commutazione corrisponde al 
tempo che le palline impiegano per at- 
traversare i tubi. La mobilità degli elet- 
troni, d'altra parte, è la facilità con cui 
le palline evitano gli ostacoli. In parte 



possiamo immaginare che questa de- 
strezza dipenda dal diametro delle palli- 
ne: più una pallina è piccola e agile, me- 
no ostacoli colpisce. 

In un semiconduttore gli elettroni si 
muovono attraverso la schiera degli ato- 
mi disposti in un reticolo cristallino. Poi- 
ché gli elettroni di conduzione sono con- 
divisi da tutti gli atomi, nei confronti del 
passaggio degli elettroni il reticolo si 
comporta come un unico tubo. Le schie- 
re formate da atomi dì gallio e di arseni- 
co (visibili nella microfotografia qui sot- 
to ripresa con un microscopio elettroni- 
co a scansione a effetto tunnel) attrag- 
gono meno fortemente gli elettroni in 
movimento di quanto non facciano le 
schiere di atomi di silicio. Sarebbe quin- 
di come se gli elettroni fossero dotati di 
una massa efficace minore nell'arseniuro 
di gallio che nel silicio. Poiché alla mag- 
giore mobilità contribuiscono anche altri 
fattori, ne consegue che in genere nel- 
l'arseniuro di gallio gli elettroni possono 
raggiungere una velocità superiore su 
una data distanza e possono percorrere 
distanze maggiori tra un urto e un altro 
di quanto non facciano ne) silicio. 

Si potrebbe eliminare del tutto la dif- 
fusione rendendo il cammino nella zona 
crìtica di commutazione più corto della 



distanza media tra due urti interetettro- 
nici (il cammino libero medio degli elet- 
troni). In tal modo la maggior parte degli 
elettroni attraverserebbe la zona critica 
in regime balistico (si veda l'articolo 
Elettroni balistici nei semiconduttori di 
Mordehai Heiblum e Lester F. Eastman 
in «Le Scienze» n. 224, aprile 1987). Ma 
l'applicazione pratica di questo principio 
è prevista solo dopo che i transistori con- 
venzionali di arseniuro di gallio si saran- 
no affermati come tecnologie correnti. 

L'analogia del tubo e delle palline è 
valida per illustrare gli urti fra elettroni 
solo per accelerazioni dovute a campi 
elettrici di intensità non superiore a 
10 000 volt/centimetro. Campi più in- 
tensi producono ulteriori interazioni fi- 
siche che portano alla cosiddetta satura- 
zione, dovuta all'aumento della massa 
efficace degli elettroni; ciò riduce o ad- 
dirittura capovolge il vantaggio dell'ar- 
seniuro di gallio sul silicio. In effetti l'ar- 
seniuro di gallio funziona meglio con 
tensioni più basse di quelle impiegate 
con il silicio, e ciò rende difficile colle- 
gare tra loro i migliori circuiti dei due tipi 
di semiconduttore, imponendo un com- 
promesso sulla tensione. 

La mobilità degli elettroni è importan- 
te anche per assicurare un buon funzio- 




tn questa tnicrofotografia realizzata con il microscopio elettroni- 
co a scansione a effetto tunnel da Randall M. Feenslra e Joseph A. 
Stroscio del Thomas J. Watson Research Center ik II' IH M a York- 



town Heinhts (New York) si osservano Rie di atomi di gallìo (in ver- 
de) e di arsenico (in arancione) intercalate. Ciascuna immagine cir- 
colare corrisponde ai profili di densità elettronica dei singoli atomi. 
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EMETTITTORE DI TIPO n 




BASE DI TIPO p 



COLLETTORE 
DI TIPO n 



SUBSTRATO 



Un transistore bipolare apre e chiude un circuito collegato all'emettitore e al collettore, due 
regioni contenenti piccole quantità di elettroni forniti da atomi donatori I drogaggio di tipo 
ni. Queste aree sono separate da una regione, la base, che contiene buche (ed è quindi di 
tipo /ii. Quando si applica corrente alla base, gli elettroni forniti dall'emettitore si muovo- 
no verso il collettore, attivando il circuito. Questi dispositivi possono essere fabbricati 
direttamente su wafer di silicio con procedimenti fotolitografici e altri metodi di crescita 
dei cristalli e di lavorazione. Si ottengono dispositivi bipolari depositando tre strati di 
arseniurodi gallio, uno o più dei quali possono contenere percentuali variabili di alluminio. 



n amento ad alta frequenza e a basso ru- 
more. Il rumore, costituito da fluttuazio- 
ni casuali di tensione (che determinano 
la minima intensità dei segnali impiega- 
bili), può essere ridotto al minimo alle 
alte frequenze rendendo massima la mo- 
bilità degli elettroni sia nel transistore sia 
nei collegamenti con il resto del circuito . 
Il fattoche i circuiti all'arseniuro di gallio 
siano caratterizzati da un rumore più 
basso risulta mollo utile nel rilevamento 
di segnali televisivi e di microonde. 

r 'altro grande vantaggio dell'arse niuro 
-1— ' di gallio rispetto al silicio è la mag- 
giore facilità con cui si può modificare 
l'ampiezza dell'intervallo proibito fra le 
bande elettroniche, o livelli energetici. 
Questa «ingegneria delle bande proibi- 
te» può conferire caratteristiche optoe- 
lettroniche versatili e consente una più 
flessibile progettazione dei transistori. 
Una banda elettronica, che definisce 
l'intervallo di energie che un elettrone 
può assumere, è la forma allargata di 
uno stato energetico dell'orbita elettro- 
nica in un singolo atomo. In un semicon- 
duttore puro la banda di valenza (conte- 
nente gli elettroni che formano i legami 
chimici) è grosso modo piena; il livello 
immediatamente superiore, la banda di 
conduzione, è sostanzialmente vuoto. In 
queste bande si generano cariche mobili 
con un procedimento detto drogaggio, 
che consiste nell'aggiunta al semicondut- 
tore ospite di quantità minute e ben pre- 
cise di impurezze. I semiconduttori di 
tipo n, che hanno elettroni nella banda 
di conduzione, si ottengono drogando 



con atomi che fungono da donatori di 
elettroni; i semiconduttori di tipo p si 
ottengono creando buche (lacune) di ca- 
rica positiva (una buca è l'assenza di un 
elettrone nella banda di valenza). 

La differenza di energia fra l'estremità 
superiore della banda di valenza e l'e- 
stremità inferiore della banda dì condu- 
zione si chiama banda proibita. Nell'ar- 
seniuro di gallio questa differenza è più 
ampia che nel silicio, ma può essere ri- 
stretta o allargata mediante un'oculata 
sostituzione con altri atomi (legatura). 
Se per esempio il gallio viene sostituito 
completamente con l'alluminio, creando 
l'arseniuro di alluminio, si ottiene una 
banda proibita molto più ampia. Sosti- 
tuzioni parziali forniscono bande proibi- 
te di ampiezza direttamente proporzio- 
nale alla frazione di alluminio presente 
nella lega. Altre leghe utili si ottengono 
sostituendo, in parte, l'indio al gallio o 
il fosforo all'arsenico, o entrambi. 

Le distanze interatomiche nelle leghe 
di arseniuro di gallio e alluminio sono 
tanto simili a quelle dell'arseniuro di gal- 
lio puro che i due materiali possono es- 
sere attagliati l'uno all'altro, atomo per 
atomo, senza dar luogo a difetti. Si pos- 
sono alternare fra di loro strati sottilissi- 
mi di due o più leghe ottenendo le eie- 
rogi unzioni, strutture in cui l'ampiezza 
della banda proibita varia da uno strato 
all'altro. Un esempio è il super-reticolo 
di semiconduttori inventato da Leo Esa- 
lti e colleghi all' IBM . I n questa struttura , 
su un substrato di arseniuro di gallio, 
vengono depositati strati alternati di ar- 
seniuro di gallio e alluminio e di arseniu- 



ro di gallio. Gli elettroni che si muovono 
parallelamente agli strati di questo sand- 
wich multiplo dovrebbero essere di nor- 
ma confinati negli strati di arseniuro di 
gallio, in cui la banda proibita è più stret- 
ta. Per potersi muovere ad angolo retto 
rispetto agli strati , essi devono superare 
le barriere della banda proibita dell'ar- 
seniuro di gallio e alluminio. Variando 
numero, spessore e composizione degli 
strati si possono manipolare le caratteri- 
stiche elettroniche e fisiche delle etero- 
giunzioni di semiconduttore. 

Per sfruttare la manipolabilità della 
banda proibita dell'arseniuro di gallio è 
necessario che la crescita di cristallo in 
cristallo sia perfetta. Purtroppo molte le- 
ghe di arseniuro di gallio che hanno pro- 
prietà elettroniche promettenti presen- 
tano distanze interatomiche inappro- 
priate; i loro reticoli cristallini non si at- 
tagliano fra di loro o con quello dell'ar- 
seniuro di gallio. Se due cristalli non 
compatibili vengono uniti, accade talvol- 
ta che alla superficie di separazione ven- 
ga «saltata» una fila di atomi: ciò provo- 
ca difetti che si possono propagare in 
tutto lo strato, compromettendone le 
proprietà elettroniche. Questo fenome- 
no limita la gamma delle sostanze che 
possono essere congiunte. È possibile 
correggere qualche imperfezione nella 
corrispondenza fra i reticoli mantenendo 
molto sottile uno degli strati cristallini, 
ma anche questo accorgimento pone dei 
limiti alla progettazione. 

Talvolta si può ovviare a grandi varia- 
zioni della banda proibita usando un 
substrato diverso. Per esempio substrati 
di fosfuro di indio vengono utilizzati nei 
laser ad arse ni uro- fosfuro di gallio e in- 
dio, che sono i migliori per le comunica- 
zioni a grande distanza su fibre ottiche. 

"Talvolta è possibile evitare di accop- 
*■ piare direttamente due strati cristal- 
lini poco compatibili, ma aventi caratte- 
ristiche elettroniche utili, separandoli 
con «cuscinetti» appositi di super-retico- 
lo. 1 cuscinetti sono fatti di varie leghe, 
i cui cristalli hanno distanze interatomi- 
che intermedie aquelle degli strati attivi: 
essi assorbono gradualmente la defor- 
mazione meccanica nell'arco di parecchi 
strati . I cuscinetti possono anche isolare 
i circuiti dagli eventuali difetti residui del 
substrato di arseniuro di gallio. Usando 
strati cuscinetto di super-reticoli si è po- 
tuta migliorare di molto la qualità di la- 
ser e transistori. 

Nel 1979 Raymond Dingle e colleghi 
dei Bell Laboratories collaudarono una 
nuova configurazione per transistori a 
effetto di campo a eterogi unzione, nella 
quale un canale di arseniuro di gallio era 
collocato sorto uno strato di arseniuro di 
gallio e alluminio. Si resero così conto 
che, dopo aver fornito un elettrone alla 
banda di conduzione, un atomo drogan- 
te in uno strato di arseniuro di gallio di- 
venta uno ione positivo che diffonde gli 
;iliri elettroni. I ricercatori separarono 
allora fisicamente gli atomi donatori di 



54 le scienze n. 260, aprile 1990 



elettroni dall'arseniuro di gallio collo- 
cando le sostanze droganti nello strato 
adiacente di arseniuro di gallio e allumi- 
nio. Gli elettroni forniti dalle sostanze 
droganti passano nella banda di condu- 
zione del vicino strato di arseniuro di 
gallio, che ha un'energia più bassa, e sì 
muovono quindi a velocità maggiore di 
quella che avrebbero se gli atomi dona* 
tori ionizzati fossero rimasti nel canale 
ostacolandoilmotodegli elettroni. Que- 
sta tecnica, detta drogaggio per modula- 
zione, fu subito adottata dalla Fujitsu 
in Giappone e dalla Thomson-CSF in 
Francia nei transistori a effetto di campo 
di arseniuro di gallio. A temperature 
ambiente la mobilità degli elettroni au- 
menta solo dei 20 per cento circa, ma se 
vengono raffreddati a 77 kelvin (cioè a 
77 gradi Celsius sopra lo zero assoluto), 
i transistori basati sul drogaggio per mo- 
dulazione presentano una mobilità pari 
circa al triplo di quella dei dispositivi 
drogati nel modo tradizionale. 

Un'altra caratteristica dell'arseniuro 
di gallio che può contribuire ad accresce- 
re la velocità dei circuiti è che i suoi wafer 
possono fungere da semi-isolanti. I wa- 
fer sono i substrati su cui vengono co- 
struiti i dispositivi e i circuiti. Poiché i 
substrati di silicio sono caratterizzati da 
una banda proibita più stretta e da una 
maggiore quantità dì sostanze droganti 
residue attivate (e indesiderate), sono 
sempre in una certa misura conduttori 
elettrici. Ne risulta cosi accresciuta la ca- 
pacità elettrica, ovvero la resistenza, e 
quindi diminuisce la velocità con la quale 
gli elettroni attraversano il circuito. Gra- 
zie alla banda proibita più ampia, l'arse- 
niuro di gallio può essere preparato in 
forma semi-isolante non inserendo affat- 
to droganti attivi nei substrati o incorpo- 
randovi particolari droganti che si auto- 
compensano e quindi annullano quasi 
del tutto l'effetto delle sostanze droganti 
residue. Può darsi che questi vantaggi sul 
silicio vengano meno a livelli d'integra- 
zione superiori ad alcune migliaia di cir- 
cuiti per chip, perché a questo punto la 
capacità che nasce tra i numerosi fili, tra 
loro vicinissimi, che col legano i circuiti 
diventa una limitazione cruciale alla ve- 
locità dei segnali. 

/^\ lire alla mobilità degli elettroni e al- 
^* la manipolabilità della banda proi- 
bita, il terzo e più appariscente vantag- 
gio dell'arseniuro di gallio rispetto al si- 
licio è la sua capacità di emettere e rile- 
vare radiazione nel vicino infrarosso. 
Nell'arseniuro di gallio l'energia poten- 
ziale di un elettrone che passa dalla ban- 
da di conduzione alla banda di valenza 
può essere facilmente emessa sotto for- 
ma di un quanto di radiazione elettroma- 
gnetica, o fotone. Nel silicio lo stesso 
fenomeno richiede un processo in gene- 
re non radiativo, per esempio una colli- 
sione, perché sì conservi la quantità di 
moto. Questa differenza nelle proprietà 
della banda proibita spiega perché l'ar- 
seniuro di gallio sia in grado dì svolgere 



funzioni optoelettroniche e il silicio no. 
Una sorgente di radiazione di arseniu- 
ro di gallio è costituita da un diodo con 
due regioni drogate in modo opposto: 
una di tipo p con un eccesso di buche 
nella banda di valenza e una di tipo n con 
un eccesso di elettroni nella banda di 
conduzione. Se si applica una tensione a 
un tale diodo ptn, buche ed elettroni 
vengono trasferiti nella zona di confine 
tra le due regioni, dando luogo colà a 
una loro sovrabbondanza. Quando un 
elettrone e una buca si combinano an- 
nullandosi a vicenda, l'energia dell'elet- 
trone, pari a quella della banda proibita, 



viene liberata sotto forma di un fotone. 
Questa ricombinazione di elettroni e 
buche (che in certe condizioni può tra- 
sformare in luce la maggior parte dell'e- 
nergia elettrica fornita) è efficiente e può 
essere usata molto semplicemente per 
costruire un componente elettronico as- 
sai noto, il diodo a emissione luminosa 
(led, dall'inglese lighi-emitting diode). 
led di arseniuro di gallio e alluminio o 
di fosforo all'arseniuro di gallio si trova- 
no in molti visori elettronici, dove si pre- 
sentano sotto forma di punti luminosi ri- 
spettivamente rossi o gialli. Ogni anno 
ne vengono fabbricati decine di milioni. 
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SORGENTE 




CANALE 
DI TIPO n 



WAFER 

SEMI-ISOLANTE 
DI ARSENIURO 
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DI SILICIO 

SORGENTE 
DI TIPO n 
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Il transistore a effetto di campo controlla il passaggio degli elettroni attraverso un canale 
situato sotto un elettrodo detto porta. Quando a quest'ultima viene applicata una carica 
positiva, essa attrae gli elettroni in una sottile regione alla sommità del substrato, crean- 
do un canale conduttore di tipo n. Questo canale conduce gli elettroni da una regione di 
tipo n detta sorgente a una regione di tipo n detta pozzo, chiudendo II circuito che le colle- 
ga. Nella versione a base di silicio di quesito dispositivo Un basso), l'ossido nativo di que- 
sto elemento funge da eccellente strato isolante tra porta e substrato. Invece, nel caso 
dell'arseniuro di gallio (in alto) di solito la porta è a contatto diretto con il substrato. 
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Un laser a semiconduttore genera ra- 
diazione più concentrata. Le facce del 
cristallo che costituisce il dispositivo so- 
no perfettamente parallele e fungono da 
specchi semiriflettenti. La luce viene ri- 
petutamente riflessa nei due sensi nella 
regione di ricombinazione, dove stimola 
l'emissione di radiazione avente la stessa 
lunghezza d'onda e direzione. Il fascio 
che ne risulta è estremamente coerente. 
1 primi laser a semiconduttore con giun- 
zioni pln di arseniuro di gali io furono 
L'ostruiti dalla IBM e indipendentemen- 
te dalla General Electric nel 1962. I tipi 
più avanzati, ottenuti adottando la ma- 
nipolazione delie bande proibite, si ba- 
sano su strutture contenenti strati di 
composizione diversa. Per esempio i la- 
ser ad arseniuro di gallio emettono ra- 
diazione nel vicino infrarosso perché la 
banda proibita di questo materiale cor- 
risponde a un'energia di poco inferiore 
a quella dei fotoni visibili. Nelle leghe di 
arseniuro di gallio con uno o più elemen- 
ti (alluminio, indio, fosforo), Sa banda 
proibita assume valori di energia supe- 
riori o inferiori e la radiazione emessa si 
sposta verso l'infrarosso oppure verso la 
regione visibile. 

Del pari importante è la capacità del- 
l'arseniuro di gallio e delle sue le- 
ghe di rilevare la luce grazie alla reazione 
inversa di quella che sta alla base dei 
diodi a emissione luminosa e dei laser a 
semiconduttore. I fotorivelatori che ne 
risultano possono essere sintonizzati su 
una data lunghezza d'onda ricorrendo 
alle stesse tecniche di manipolazione 
delle bande proibite che si usano per sin- 
tonizzare i laser a semiconduttore. Gra- 
zie alla grande efficienza che li caratte- 
rizza, la risposta dei fotorivelatori di ar- 
seniuro di gallio è molto più rapida di 
quella dei fotorive la tori di silicio. Inoltre 
essi hanno il pregio di poter essere facil- 
mente integrati nei circuiti elettronici ad 
alla velocità fatti di arseniuro di gallio. 
Questo tipo di integrazione è un obiet- 
tivo importante per ragioni economiche 
e funzionali. In primo luogo, come av- 
viene per tutti i processi di miniaturizza- 
zione, esso ridurrebbe di molto il costo 
unitario di un dispositivo (consentendo 
di ottenere da un singolo wafer decine di 
chip ciascuno dei quali contiene migliaia 
di circuiti). Inoltre, se si colloca il foto- 
rivelatore vicinissimo al circuito che per 
primo lo ampi ifica (il circuito «di testa » ) , 
è possibile progettare il collegamento fra 
i due elementi in modo tale da rendere 
minimi i segnali indesiderati raccolti per 
effetto antenna dai circuiti vicini; questo 
fenomeno, la cosiddetta diafonia, è uno 
dei problemi più seri nei circuiti collegati 
a rivelatori non integrati mediante con- 
nessioni tradizionali. Al dì là dell'inte- 
grazione delle funzioni ottiche ed elet- 
troniche vi è la prospettiva, più ipoteti- 
ca, di chip in cui un segnale ottico ne 
moduli direttamente un altro. Sono stati 
proposti molti di questi dispositivi, ma 
sono tutti lontani dalla realizzazione. 



Oltre alla capacità di generare e rile- 
vare la luce, altre proprietà fanno poten- 
zialmente dell'arseniuro di gallio la tec- 
nologia d'elezione per applicazioni par- 
ticolari. Per esempio, esso può funzio- 
nare in un ampio intervallo di tempera- 
ture e resiste molto bene alle radiazioni 
di alta energia; per questi motivi è adatto 
ad applicazioni sia nel campo dei tra- 
sporti sia in quello militare. 

Non basta individuare le proprietà 
dell 'arseniuro di gallio ed escogita- 
re i modi per sfruttarle: è anche neces- 
sario che i prodotti siano economici e di 
alta qualità. II problema delle tecnologie 
dì fabbricazione, dei quale ora ci occu- 
peremo, è per molti aspetti il più arduo. 

La costruzione di elementi circuitali di 
arseniuro di gallio. come di quelli di si- 
licio, deve seguire regole imposte dalle 
caratteristiche fisiche e chimiche del 
composto. Queste regole sono compli- 
cate dalla circostanza che molti dei com- 
ponenti di un circuito integrato - tra cui 
i conduttori metallici che collegano gli 
elementi, gli isolanti che lì separano, i 
resi stori e i condensatori che regolano ii 
flusso di corrente e le sostanze droganti 
che forniscono elettroni o buche - non 
possono essere fatti di semiconduttori. 

Uno degli inconvenienti più seri pre- 
sentati dall'uso dell'arseniuro di gallio e 
delle leghe affini è che non esiste un os- 
sido nativo sfruttabile analogo a quello 
che forma il silicio quando viene riscal- 
dato all'aria. I) biossido di silicio è un 
isolante elettrico e meccanico che si pre- 
sta a svariate applicazioni. Nei transisto- 
ri a effetto di campo (si veda t' illustra- 
zìone a pagina 55) esso è usato per iso- 
lare la porta dal canale, mentre nei cir- 
cuiti a transistori bipolari isola tra loro 
transistori adiacenti. Il biossido di silicio 
può essere sfruttato anche nella fabbri- 
cazione sui chip di transistori e di circui- 
ti, poiché forma una maschera protettiva 
nella quale si possono praticare «fine- 
stre» attraverso cui incidere le configu- 
razioni volute mediante reagenti chimi- 
ci, depositare pellicole conduttrici di me- 
tallo e attivare particolari regioni per ag- 
giunta di sostanze droganti. 

Invece nella tecnologia dell'arseniuro 
di gallio isolanti e maschere debbono es- 
sere costruiti con altri mezzi, spesso me- 
no convenienti. Un metodo largamente 
utilizzato nel caso di un transistore a ef- 
fetto di campo consiste nel collocare una 
porta metallica direttamente in contatto 
con l'arseniuro di gallio: in questo modo 
si ottiene un canale controllabile grazie 
alla formazione di una cosiddetta barrie- 
ra di Schottky (si veda l'illustrazione a 
pagina 55). In altri casi si induce la cre- 
scita di sottili strati cristallini di arseniu- 
ro di gallio e alluminio che fungono da 
barriere isolanti. Mentre l'arseniuro di 
gallio e alluminio, come si è detto, ha 
una flessibilità adatta al drogaggio per 
modulazione, né con questa tecnica né 
con quella della barriera di Schottky si 
ottiene un intervallo di tensioni di eser- 



cizio paragonabile a quello consentilo 
dagli isolanti di biossido dì silicio. 

Un altro grave svantaggio dell'arse- 
niuro di gallio e dei composti affini nasce 
proprio dal fatto che si tratti di composti. 
I difetti del silicio allo stato di elemento 
possono essere eliminati con la ricottura. 
vale a dire riscaldando il cristallo in mo- 
do da riallineare gii eventuali atomi fuori 
posto, mentre nel! 'arseniuro di gallio 
questo processo deve competere con l'e- 
vaporazione selettiva dell'arsenico. 1 di- 
fetti possono insorgere in molte delle fasi 
di costruzione dei circuiti integrati; in 
particolare le sostanze droganti vengono 
di solito aggiunte «bombardando» il se- 
miconduttore con ioni accelerati . Nel ca- 
so del silicio il danno che ne risulta può 
essere riparato e tutti gli atomi droganti 
introdotti nel cristallo possono essere 
spinti al posto giusto ricuocendo il ma- 
teriale per parecchi minuti a quasi 1000 
gradi Celsius (durante ia ricottura il ri- 
vestimento di biossido di silicio impedi- 
sce alle sostanze droganti di sfuggire per 
evaporazione). Ma l'arseniuro di gallio 
non può essere sottoposto altrettanto 
bene a ricottura dopo l'introduzione de- 
gli ioni, neppure mantenendo la tempe- 
ratura sotto gli 800 gradi Celsius. Anche 
adottando particolari cautele per tratte- 
nere l'arsenico e le sostanze droganti, si 
riesce in genere ad attivare solo il 90-95 
per cento delle sostanze droganti intro- 
dotte all'inizio. 

Attualmente vengono collaudate nuo- 
ve tecniche che sfruttano cicli dì ricottu- 
ra di pochi secondi e speciali strati dì 
rivestimento (che formano una barrie- 
ra), ma finora non si è trovato alcun me- 
todo pratico per portare a termine con 
successo la ricottura dell'arseniuro di 
gallio. Pertanto le caratteristiche dei di- 
spositivi tendono a variare nello stesso 
chip e questo, insieme con altri fattori, 
pone un limite ai livello d'integrazione 
che può essere conseguito. Mentre oggi 
un chip dì silicio di un centimetro qua- 
drato di superficie può contenere oltre 
un milione di transistori, sul più perfe- 
zionato chip di arseniuro di gallio posso- 
no trovare posto solo alcune decine di 
migliaia di componenti. Poiché il costo 
di lavorazione di un wafer di arseniuro 
di gallio è uguale o anche superiore a 
quello di un wafer di silicio, questo livel- 
lo d'integrazione relativamente basso 
costituisce un serio inconveniente. (Da 
un wafer di semiconduttore si possono 
ricavare numerosi chip.) Un altro svan- 
taggio economico è costituito dalle pic- 
cole dimensioni degli attuali wafer di ar- 
seniuro dì gallio, il cui diametro varia di 
solito tra i sette e i 10 centimetri; i wafer 
di silicio prodotti comunemente oggi 
dall'industria hanno invece un diametro 
compreso tra 12 e 20 centimetri. 

Attualmente le applicazioni dell'arse- 
** niuro di gallio sono limitate soprat- 
tutto a dispositivi per i quali si è pronti 
a pagare un prezzo unitario relativamen- 
te elevato poiché sono insostituibili. 
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Questo semiconduttore è oggi usato per 
lo più in ricevitori «di testa» ad alta ve- 
locità, dove la risposta dev'essere rapida 
e il rumore contenuto, e nella generazio- 
ne ottica, dove non esiste un materiale 
alternativo. Cominciano a diffondersi 
applicazioni anche nei circuiti digitali dei 
calcolatori più potenti e si è proposto di 
impiegare l'arseniuro dì gallio nelle mi- 
crounità di elaborazione del futuro. 

Forse l 'applicazione più nota dei rive- 
latori di arseniuro di gallio nei ricevitori 
è la loro collocazione nel fuoco delle an- 
tenne paraboliche dei satelliti. I satelliti 
per telecomunicazioni impiegano mi- 
croonde di frequenza fino a 12 gigahertz 
e in questa regione dello spettro ia velo- 
cità di commutazione dell'arseniuro di 
gallio non ha rivali. Oltre a trasformare 
queste frequenze in segnali elettronici 
chiari e distinti, esso è anche in grado di 
amplificare i deboli segnali elettrici ini- 
ziali senza quasi introdurre rumore. Gli 
amplificatori di silicio possono raggiun- 
gere la stessa velocità di commutazione 
solo usando collegamenti fra i transisto- 
ri, che generano tanto rumore da som- 
mergere i deboli segnali che devono es- 
sere rilevati. I progressi nell'integrazio- 
ne dovrebbero prima o poi rendere eco- 
nomico l'impiego di questi dispositivi ad 
arseniuro di gallio in certi prodotti com- 
merciali come i sintonizzatori televisivi 
che molte ditte europee e giapponesi 
hanno collaudato di recente. Questi ap- 
parecchi potrebbero fornire immagini 
più nitide in zone dove la ricezione è 
problematica. 

Tra le applicazioni in rapido sviluppo 
dell'arseniuro di gallio, quella più im- 
portante è senza dubbio la trasmissione 
fotonica delì'informazione. La luce che 
si propaga nelle fibre ottiche può tra- 
sportare molta più informazione, e a 
maggiori distanze, dei segnali elettrici 
trasmessi dai normali conduttori di me- 
tallo. I collegamenti mediante fibre otti- 
che fra sistemi digitali e d'altro tipo si 
stanno diffondendo rapidamente. Le fi- 
bre ottiche sono già usate nei collega- 



t n chip (piastrina) optoelettronico dì arse- 
niuro di gallio riceve radiazione infrarossa 
sul fotorivelatore {nel particolare ) alla velo- 
cità di un miliardo di bit al secondo e la 
trasforma in un debole segnale elettrico. Il 
foto rivelatore e i circuiti elettronici per 
l'amplificazione e l'elaborazione dei dati 
sono sullo stesso chip. Un cavo troppo corto 
per raccogliere segnali in desidera li da cir- 
cuiti vicini collega il rivelatore al primo di 
una serie di stadi amplificatori. Altri circui- 
ti contenenti migliaia di transistori divido- 
no I dati in pacchetti di olio hii . i byte, che 
sono inviali ai calcolatori digitali. Questo 
chip fa parte di un'unità di Ire chip che 
riceve e trasmette dati con una densità di 
funzioni optoelettroniche mai ottenuta pri- 
ma; il dispositivo è stato costruito dall'unità 
di ricerca su 11 'arseniuro di gallio deh" IBM. 
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menti transcontinentali e transoceanici e 
si stanno diffondendo in telefonia e nel- 
la televisione via cavo, avvicinandosi 
sempre più agli usi domestici e di uffi- 
cio. Esse vengono impiegate anche per 
aumentare la lunghezza e la velocità 
dei collegamenti fra calcolatori, collega- 
menti che tenderanno sempre più a di- 
venire parte integrante del vero e pro- 
prio sistema d'elaborazione digitale. Al- 
cuni esperti ritengono che nei prossimi 
anni l'optoelettronica avrà sulla società 
effetti altrettanto profondi di quelli che 
finora hanno avuto i calcolatori digitali. 
Il laser a semiconduttore sta al laser a 
gas come il transistore sta al tubo a vuo- 
to, e la stessa analogia sussiste tra il dio- 
do a emissione luminosa e la lampada a 
incandescenza. In tutti questi casi il dì- 
spositivo a semiconduttore è più piccolo, 
più efficiente e più economico da co- 
struire e da utilizzare, II margine di van- 
taggio si esprime non in poche unità per- 
centuali, ma in ordini di grandezza. So- 
no state queste differenze a consentire 
applicazioni nuove quali i lettori di com- 
pact disc, in cui un laser ad arseniuro di 
gallio e alluminio è utilizzato per leggere 
i dati codificati sotto forma di tracce su 
un disco in rotazione. Laser di potenza 
più elevata ad arseniuro di gallio e allu- 
minio sono componenti essenziali di un 
dispositivo analogo, un'unità di memo- 
ria per calcolatori basata su disco ottico. 
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Questi laser a stato solido sono dei 
candidati particolarmente promet- 
tenti per la manipolazione della ban- 
da proibita, mediante la quale si può 
controllare con precisione la lunghezza 
d'onda emessa dal laser. I laser fatti di 
strati di fosfuro di indio, gallio e allumi- 
nio con reticoli attagliati fatti crescere su 
substrati di arseniuro di gallio emettono 
luce visibile nelle lunghezze d'onda del 
rosso. Si prevede che questi dispositivi, 
oggi in fase di sperimentazione, sostitui- 
ranno gli ingombranti laser a gas in certe 
applicazioni, per esempio nei lettori di 
codici a barre che controllano gli articoli 
presentati alle casse dei supermercati o 
le parti di automobile nelle catene di 
montaggio. I laser a fosfuro-arse ni uro di 
gallio e indio sono molto usati nelle co- 
municazioni a grande distanza perché la 
radiazione emessa può essere sintoniz- 
zata sulle lunghezze d'onda infrarosse 
prossime a 1,3 o 1 ,55 micrometri, che 
sono soggette al minimo assorbimento 
nelle fibre ottiche. 

Finora, nel campo dell'optoelettroni- 
ca, t ricercatori si sono per lo più dedicati 
a migliorare il funzionamento di dispo- 
sitivi discreti anziché a integrarli in una 
singola unità da incorporare poi in un 
chip. Questa prospettiva ristretta è in 
parte un'eredità della funzione pionieri- 
stica svolta dalle società di servizi telefo- 
nici su lunghe distanze, le quali necessi- 
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Il laser a semiconduttore trasferisce buche da uno strato di tipo p di arseniuro di gallio e 
alluminio in un sottostante strato attivo di arseniuro di gallio; uno stralodi tipo n di arseniu- 
ro di pilliti i- alluminio trasferisce elettroni rial basso. Le buche e uli elettroni in eccesso si 
annullano a vicenda liberando sotto forma di un quanto di luce la differenza di energia fra 
la banda di conduzione occupata dagli elettroni e la banda di valenza occupata dalle buche. 
I fotoni che si spostano parallelamente alle facce verticali riflettenti vengono respinti nello 
strato attivo, dove stimolano l'emissione di fotoni della stessa lunghezza d'onda e direzione. 



lavano di collegamenti ottici in applica- 
zioni il cui costo unitario era d'importan- 
za secondaria perché poteva essere sud- 
diviso fra molte conversazioni telefoni- 
che. Perciò nei dispositivi commerciali si 
impiegano chip diversi per laser, rivela- 
tori e transistori. 

L'estendersi dei collegamenti fra cal- 
colatori per mezzo di fibre ottiche ri- 
chiederà un gran numero di dispositivi 
optoe le tuonici di costo più contenuto. 
Questi dispositivi possono essere fabbri- 
cati a prezzi unitari accessibili solo sfrut- 
tando le tecniche dell'integrazione su 
grande scala. I collegamenti optoelettro- 
nici dovranno trasmettere dati alla velo- 
cità di un miliardo di bit al secondo o più; 
in linea di principio queste velocità pos- 
sono essere conseguite con transistori di 
arseniuro di gallio a effetto di campo op- 
pure bipolari. Anche i transistori avan- 
zati di silicio con struttura bipolare pos- 
sono conseguire queste prestazioni , tut- 
tavia i dispositivi di arseniuro di gallio a 
effetto di campo sono divenuti la tecno- 
logia di elezione perché dissipano meno 
energia e successivamente potranno es- 
sere fatti funzionare a velocità ancora 
più elevate. 

Nel 1979 Amnon Yariv e colleghi del 
California Insti tute of Technology co- 
struirono la prima unità interconnessa di 
transistore e laser su un chip di arseniuro 
di gallio. Anche in Giappone, nei labo- 
ratori di ricerca della Matsushita e della 
NEC sono stati costruiti dispositivi ana- 
loghi a base di fosfuro di indio; in molti 
altri laboratori si conducono studi preli- 
minari su svariati composti. Il problema 
pratico più serio è quello dì superare le 
incompatibilità tra le diverse fasi di lavo- 
razione necessarie per costruire su un'u- 
nico chip transistori e laser con le miglio- 
ri prestazioni possibili. 

miei colleghi che lavorano nel labo- 
*- ratorio di tecnologia avanzata del- 
l'arseniuro di gallio e in altri centri del- 
l' IBM , tre dei quali si trovano nello Stato 
di New York e uno in Svizzera, di recen- 
te hanno costruito e connesso fra loro tre 
chip in grado di trasmettere un miliardo 
di bit al secondo. Questa velocità non è 
affatto eccessiva: infatti i canali di tra- 
smissione debbono essere una decina di 
volte più veloci dei calcolatori che colle - 
gano. Il motivo è che i canali trasmetto- 
no i dati in serie, mentre i calcolatori li 
elaborano in lotti di otto bit (detti byte), 
con due bit aggiunti per controllare 
eventuali errori di trasmissione. I calco- 
latori più veloci producono già un flusso 
di dati che supera la capacità di trasporto 
dei cavi di rame per distanze superiori a 
21)0 metri (quando i segnali elettrici rav- 
vicinati cominciano a confondersi tra lo- 
ro). I sistemi optoelettronici, la cui lar- 
ghezza di banda è molto maggiore, stan- 
no sostituendo i cavi convenzionali per 
distanze sempre più brevi e prima o poi 
saranno impiegati per trasportare l'in- 
formazione all'interno del calcolatore. 
Il nostro circuito è un complesso con- 



sistente in tre chip e in un fascio di fibre 
ottiche di collegamento. Il primo chip, 
un trasmettitore di arseniuro di gallio, 
dispone in serie i byte che arrivano alla 
velocità di 100 milioni al secondo e li 
immette nel secondo chip, una schiera di 
quattro laser ad arseniuro di gallio e al- 
luminio. Uno dei laser emette un segnale 
luminoso e lo invia lungo una fibra otti- 
ca, alla velocità di un miliardo di bit al 
secondo, al terzo chip, che è un ricevi- 
tore di arseniuro di gallio comprendente 
quattro fotorivetatori, uno dei quali tra- 
sforma il segnale in impulsi elettronici. 
Questi impulsi entrano direttamente nei 
transistori di arseniuro di gallio, che li 
amplificano (si veda il particolare nell'il- 
lustrazione di pagina 57). Poi altri circui- 
ti del chip ricevente ricostituiscono i byte 
a partire dal segnale seriale. Alle due 
estremità della catena optoelettronica i 
chip, trasmittente e ricevente, di arse- 
niuro di gallio sono collegati a un circuito 
di silicio, che fa parte di un calcolatore, 
dove viene compiuta l'elaborazione ef- 
fettiva dei byte. Ma, via via che la velo- 
cità di elaborazione dei dati aumenta, è 
probabile che l 'arseniuro di gallio venga 
impiegato anche nei circuiti digitali dei 
sistemi che vengono interconnessi. 

Questi circuiti sono il «cuore» dell'e- 
laborazione digitale, un campo di impor- 
tanza fondamentale in cui l'arseniuro di 
gallio ha trovato finora poche applica- 
zioni. Gran parte delle applicazioni digi- 
tali più comuni richiede circuiti i cui li- 
velli d'integrazione siano maggiori (e 
quindi i costi unitari inferiori) di quanto 
possa offrire oggi l'arseniuro di gallio. 
La maggiore velocità di commutazione 
dell'arseniuro di gallio è stata sfruttata 
solo in certe applicazioni digitali di punta 
nei calcolatori mainframe e nei supercal- 
colatori, in cui si tiene conto più delle 
prestazioni che dei costì. (Nei supercaì- 
colatori la frequenza dell'orologio arriva 
fino a 200 megahertz, pari a circa sei vol- 
te quella delle più veloci macchine da 
tavolo.) Inoltre per queste applicazioni 
specializzate il vantaggio del silicio nella 
miniaturizzazione è meno accentuato 
perché i più potenti transistori di silicio 
dissipano tanto calore che la loro densità 
dev'essere rigorosamente limitata. Per- 
tanto i circuiti devono essere distribuiti 
su numerosi chip: ciò provoca una nuova 
strozzatura dovuta ai ritardi di trasmis- 
sione da chip a chip. I progettisti di cal- 
colatori cercano dì ridurre al minimo 
questi ritardi montando molto vicini tra 
loro i chip che interagiscono. 

Il silicio continuerà a essere il materia- 
le di base dei calcolatori digitali, a meno 
che nella tecnologia dell'arsemuro di 
gallio non aumentino a sufficienza i li- 
velli d'integrazione e di compatibilità di 
montaggio. Anche i ritardi di trasmissio- 
ne fra chip e chip dovranno essere ridotti 
al minimo per trasferire al sistema i van- 
taggi ottenuti a livello del chip. Progetti 
giapponesi e statunitensi di su perca [co- 
latori prevedono per i circuiti di arseniu- 
ro di gallio modesti livelli d'integrazione 
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CAMPO ELETTRICO (VOLTCENTIMETRO) 



Nell'arseniuro di gallio la velocità media degli elettroni supera di oltre cinque volte quel- 
la nel silicio per campi elettrici la cui intensità è inferiore a circa 1000 volt/centimetro. 



e raffinate tecniche di montaggio. Per il 
supercalcolatoreCray-3, il primo di que- 
sto tipo a basarsi sull'arseniuro di gallio, 
si prevedono frequenze dell'orologio fi- 
no a 300 megahertz. 

Non tutti gli svantaggi dell'arseniuro 
di gallio nella competizione con il 
silicio sono di carattere tecnico. Benché 
la tecnologia basata su questo materiale 
abbia adottato molli procedimenti (per 
esempio la rotoli tografia) già sfruttati 
per il silicio, questo vantaggio è annulla- 
to dagli enormi investimenti fatti in pas- 
sato sul silicio, che pertanto viene in ge- 
nere preferito all'arseniuro di gallio in 
tutti i casi in cui le sue prestazioni non 
siano decisamente peggiori. Inoltre, poi- 
ché anche attualmente gran parte degli 
investimenti destinati alla ricerca sui se- 
miconduttori è assegnata al silicio, il 
vantaggio di questo materiale appare per 
il momento difficilmente colmabile. I 
benefici offerti dalla velocità, dal basso 
rumore e dalle applicazioni in optoelet- 
tronica dell'arseniuro dì gallio non sono 
ancora apprezzati a sufficienza per supe- 
rare l'ostacolo costituito dai costi di fab- 
bricazione, almeno fino a quando la tec- 
nologia di questo materiate non sarà alla 
pari con quella del silicio. 

Una via tecnologica attraverso la qua- 
le l'arseniuro di gallio potrebbe invadere 
l'ambito dell'elaborazione digitale in ge- 
nere potrebbe essere l'elaborazione con 
un insieme ridotto di istruzioni (Risc, da 
reduced insmtciion set computing), una 
nuova tecnica che accelera l'elaborazio- 
ne nei chip usando un numero ridotto di 
elementi per eseguire funzioni specializ- 
zate. Molte ditte che producono stazioni 



di lavoro hanno previsto che con lo svi- 
luppo della Risesi raggiungeranno velo- 
cità che solo l'arseniuro di gallio può so- 
stenere. Gli attuali chip Risc si basano 
su transistori di silicio che elaborano cir- 
ca 35 milioni di istruzioni al secondo. 
L'attuale tecnologia del silicio potrebbe 
consentire una velocità tre volte superio- 
re a questa, ma velocità di oltre 100 mi- 
lioni di istruzioni al secondo possono es- 
sere raggiunte solo con i transistori di 
arseniuro di gallio. Perché una stazione 
di lavoro sia conveniente sotto il profilo 
economico è necessario che su un chip 
siano montati almeno 40 000 transistori. 
Questo livello d'integrazione è già stato 
raggiunto da parecchie ditte della «Gal- 
lium Guidi», in California, e si prevede 
che esse possano introdurre sul mercato 
modelli di circuiti pienamente collaudati 
entro un anno o due. Forse allora, quan- 
do calcolatori, collegamenti tra calcola- 
tori, apparecchi televisivi e lettori di 
compact disc conterranno tutti l'arseniu- 
ro di gallio, potremo dire che la tecno- 
logia del futuro è finalmente arrivata. 
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La condivisione del cibo 
nei vampiri 

Questi pipistrelli soccombono se per due notti consecutive non riescono 
a nutrirsi di sangue, a meno di non ricevere un poco di cibo da un vicino, 
una forma di «altruismo» che assicura un'equa ripartizione alimentare 

di Gerald S. Wilkinson 



Dì notte, molto tempo dopo che la 
maggior parte dei predatori 
che cacciano servendosi della 
vista ha cessato di girovagare in cerca di 
bottino, i vampiri lasciano i rifugi e co- 
minciano a sorvolare a bassa quota il ter- 
ritorio alla ricerca di prede a sangue cal- 
do. Entro un paio dì ore, dopo aver tro- 
vato le vittime adatte ed essersi nutriti 
del loro sangue, fanno ritorno ai loro 
ripari, per dormire, nutrire i piccoli e 
interagire con i membri del gruppo. 

Fino a poco tempo fa, le conoscenze 
sul comportamento e sul ciclo vitale di 
Desmodus rotundus. il vampiro vero o 
vampiro di Azara, erano scarse. Per 
molti anni i biologi si sono interessati più 
alla sua fisiologia che alla sua organiz- 
zazione sociale, ritenuta relativamente 
semplice. Invece, numerosi studi recenti 
hanno rivelato che i vampiri sono anima- 
li notevolmente sociali. Le femmine si 
riuniscono in gruppi durante il giorno, 
mentre di notte i raggruppamenti si rias- 
sestano, dando luogo a un'organizzazio- 
ne sociale fluida che si conserva per vari 
anni. Oggi si sa che, nelle associazioni 
stabili tra femmine, il pasto di sangue 
può venire rigurgitato per nutrire un'al- 
tra femmina del gruppo, aumentando 
così in modo significativo le probabilità 
di sopravvivenza del gruppo stesso. 

La ragione di un simile comportamen- 
to fu messa in luce oltre 15 anni fa da 
Brian K. McNab dell'Università della 
Florida. Egli dimostrò che un vampiro 
muore se non riesce a nutrirsi per due 
notti consecutive. Dopo aver trascorso 
60 ore senza cibarsi perde fino a un quar- 
to del peso e non riesce più a mantenere 
costante la temperatura corporea. Per 
alimentare la propria macchina metabo- 
lica ed evitare la morte per inedia, i vam- 
piri devono consumare ogni notte una 
quantità di sangue pari al 50 o persino al 
100 per cento del peso corporeo. 

Ma non sempre è facile trovare cibo. 



soprattutto per i giovani che devono im- 
parare a mordere con rapidità e in modo 
che le vittime non avvertano dolore. Ho 
visto cavalli scuotere violentemente la 
testa, dare sferzate con la coda e sfregar- 
si contro superfici dure per liberarsi dei 
vampiri affamati che li avevano assaliti, 
Anche se la maggioranza dei vampiri 
controbatte queste strategie difensive ri- 
tornando più volte, in notti successive, 
sullo stesso animale (un bersaglio noto), 
oppure succhiando sangue, in sequenza, 
da ferite recenti, dal 7 al 30 per cento dei 
membri di un gruppo non riesce ad assi- 
curarsi un pasto di sangue in una data 
notte. Se riescono a farsi dare il cibo da 
un vicino, questi vampiri possono sot- 
trarsi alla morte per inedia, almeno per 
una notte, e quindi avere una probabilità 
in più di trovare nutrimento. 

Nel 1978. Uwe Schmidt, uno zoologo 
dell'Università di Bonn, riuscì per primo 
a dimostrare che ìe femmine dei vampiri 
rigurgitano il sangue succhialo in favore 
dei propri piccoli. Schmidt aveva tenuto 
per più di 10 anni alcuni vampiri nella 
torre di un vecchio castello, il Poppels- 
dorfer Schloss, che oggi è il principale 
centro di ricerca dell'Istituto di zoologia 
di quell'università e, per buona parte 
della sua carriera, ne aveva osservalo il 
comportamento. Scoprì così che i picco- 
li, poco dopo la nascita, ricevevano dalle 
madri, oltre al latte, sangue rigurgitato; 
trovò anche che. in alcune occasioni, un 
piccolo riceveva sangue da un adulto che 
non era la madre. In un caso osservò 
addirittura un piccolo, rimasto orfano, 
che veniva allattato da una madre adot- 
tiva. Questa condivisione di cibo, per cui 
alcuni membri di un gruppo forniscono 
il nutrimento ad altri membri dello stes- 
so gruppo, è un fatto estremamente raro 
tra i mammiferi. Solo poche altre specie 
oltre a questi chirotteri hanno compor- 
tamenti analoghi: il dingo, la iena, io 
scimpanzé e l'uomo. 



La condivisione del cibo sembra esse- 
re un esempio di altruismo: un vampiro 
donatore cede parte del proprio pasto 
(con il quale potrebbe altrimenti assicu- 
rare sia la propria sopravvivenza, sia 
quella della propria prole) a un vampiro 
ricevente, le cui probabilità di sopravvi- 
venza sono aumentate senza alcun con- 
traccambio evidente. Ma il vero altrui- 
smo non è mai stato documentato in es- 
seri non umani, probabilmente perché 
questo sistema a senso unico non è sta- 
bile sotto il profilo evolutivo. E la ragio- 
ne è che i donatori, perdendo risorse, 
alla fine sono sopraffatti dai loro benefi- 
ciati i quali, disponendo di risorse mag- 
giori e potendo così sopravvivere più a 
lungo, generano un numero più elevato 
di figli e quindi propagano maggiormen- 
te i propri geni. Studi accurati sul com- 
portamento altruistico, svolti da nume- 
rosi ricercatori, rivelano che in realtà 
molti atti di apparente altruismo si svol- 
gono o tra congiunti ■ e sono così una 
forma di selezione dettata dalla parente- 
la - o tra individui che sì scambiano ri- 
sorse su una base di relativa uguaglianza, 
nel qual caso si possono ritenere esempi 
di altruismo recìproco, o reciprocità. 

Venuto a conoscenza del lavoro dì 
Schmidt, ho voluto studiare i vam- 
piri nel loro habitat naturale per vedere 
se l'atto dì rigurgitare sangue rispondes- 
se a una selezione dettata dalla con san - 



L'areale del vampiro vero o vampiro di 
Azara IDesmodus rotundus) si estende dal 
Messico lino all'Argentina e al C'ite, parti- 
colarmente dove i terreni sono adibiti a pa- 
scolo. Le femmine, come quelle nella foto- 
grafìa, si riuniscono durante il giorno in 
grotte e nelle cavità di alberi, uscendo solo 
di notte alla ricerca di prede a sangue caldo. 



guineità oppure fosse un esempio di al- 
truismo reciproco (o entrambe le cose). 
Partii per il Costa Rica e lì, con l'aiuto 
dei miei assistenti Robin Weiss, Michael 
L. Jones e Terri Lamp, studiai per 26 
mesi, tra il 1978 e il 1983, una popola- 
zione di Desmodus rotundus. 

Desideravo stabilire, osservando il lo- 
ro comportamento, se quei vampiri nu- 
trissero solo i consanguinei, in base dun- 
que a una selezione dettata dalla paren- 
tela, oppure se si scambiassero il cibo a 
vicenda (sia tra parenti sia tra individui 
non consanguinei), offrendo cos'i un 
esempio di reciprocità. Per verificare 
quest'ultimo tipo di comportamento do- 
vevo dimostrare che vengono soddisfatti 
i seguenti cinque criteri: che le femmine 
si associno per lunghi periodi di tempo, 
in modo che ciascuna possa avere un nu- 
mero elevato, ma non prevedibile, di op- 
portunità di condividere il cibo; che la 
probabilità che un individuo rigurgiti 
sangue in favore di un compagno possa 
essere prevista sulla base della passata 
associazione tra i due; che i ruoli del do- 
natore e del ricevente si invertano spes- 
so; che i benefici a breve termine per il 



ricevente siano maggiori dei costi per il 
donatore; infine, che i donatori riescano 
a riconoscere e a espellere dal sistema gli 
individui che cercano di «barare», 

I vampiri, comuni nell'America tropi- 
cale ovunque vi siano pascoli e be- 
stiame, sono soggetti ideali per uno stu- 
dio di questo tipo. Come località per 
svolgere le mie ricerche scelsi un ranch 
per l'allevamento dei bovini nel Costa 
Rica nordoccidentale, Hacienda La Pa- 
cifica (in seguito trasformata in stazione 
di ricerca ecologica e oggi chiamata Cen- 
tro Ecologica La Pacifica). 

Per prima cosa, trovai che i vampiri, 
in mancanza di grotte, trascorrono le ore 
diurne nelle cavità dei tronchi d'albero, 
dove la temperatura è costante, l'umidi- 
tà è elevata e prevale il buio anche di 
giorno. La maggior parte degli alberi nel 
ranch aveva un'unica apertura alla base: 
stest a terra in modo da penetrare all'in- 
terno dell'albero attraverso l'apertura e 
scrutando verso l'alto con l'aiuto di un 
binocolo e di una sorgente di luce diffu- 
sa, potevamo osservare i vampiri per di- 
verse ore. Aumentando gradualmente la 



quantità di luce (in un arco di tempo di 
diversi mesi) lì abituammo alla nostra 
presenza e fummo in grado di osservarne 
le interazioni. L'unica apertura alla base 
del tronco offriva un altro vantaggio: po- 
tevamo tendere una rete a maglie sottili 
davanti a essa e catturare i vampiri quan- 
do, di sera, uscivano per predare. In 
questo modo, riuscivamo a marcarli e 
poi a quantificare gli schemi individuati 
di comportamento. 

Riscontrammo che i vampiri escono in 
cerca di preda ogni sera, a un'ora varia- 
bile secondo le fasi lunari: se all'esterno 
c'è ancora troppa luce, il vampiro atten- 
de fino al calare della Luna. Desmodus 
rotundus, diversamente dalle altre due 
specie di chirotteri ematofagi (Diaemus 
youngi e Diphylla ecaudata), che si nu- 
trono prevalentemente del sangue di uc- 
celli, succhia soprattutto sangue di mam- 
miferi. Sembra che preferisca il sangue 
di cavallo a quello di bovino e identifichi 
le prede con l'olfatto e con l'udito, oltre 
che con recolocalizzazione. 

Di solito, dopo aver individuato una 
vittima, il vampiro si avvinghia alla coda 
o alla criniera e rimane appeso fino a 
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La morfologia facciale del vampiro ne riflette il tipo di dieta. Gli ampi padiglioni auricolari 
sono di aiuto all'animale nella ricerca della preda e nel mantenimento della rotta mediante 
ecolocalizzazione: il vampiro emette suoni acuti che si riflettono sugli oggetti lungo il per- 
corso e ne capta l'eco. Nel naso largo e carnoso sono presenti recettori olfattivi e termore- 
cettori che consentono al vampiro di dirigersi sulla vittima adatta. Dopo aver trovato il 
punto idoneo in cui mordere, esso incide la cute con gli incisivi, affilati come lame di rasoio. 
Poi, grazie agli anticoagulanti contenuti nella saliva, succhia a lungo il sangue dalla ferita. 




Desmodus rotuttàus si nutre del sangue dì diversi mammiferi, ma le sue vittime di eiezione 
sono cavalli e muli. Di solito si afferra alla coda o alla criniera e vi resta appeso per quei 
20 o 30 minuti necessari per nutrirsi a sazietà. La vittima non sempre collabora; può anzi 
scuotere la testa o dare sferzate con la coda, nel tentativo di sloggiare l'intruso. Quando 
un vampiro non riesce ad alimentarsi per due notti dì seguito è destinato a morire d'inedia 
a meno che un membro del gruppo non gli doni una certa quantità di sangue rigurgitato. 



quando non ha trovato il punto più adat- 
to per mordere. Cellule termosensibili 
specializzate, situate all'interno del na- 
so, gli permettono di riconoscere il pun- 
to della cute della vittima in cui i vasi 
sanguigni sono più superficiali. Indivi- 
duata la posizione adatta, asporta rapi- 
damente un pezzettino di cute con gli 
incisivi superiori, taglienti come rasoi, e 
comincia ad alimentarsi. La sua saliva 
contiene un anticoagulante che mantie- 
ne il sangue fluido per quei 20-30 minuti 
sufficienti a portare a lermine il pasto. 
Alla fine, il vampiro, con lo stomaco vi- 
sibilmente gonfio, ritorna al rifugio abi- 
tuale, dove sosterà fino alla sera seguen- 
te. Poco prima dell'alba, quando questi 
animali facevano ritomo ai loro alberi, 
noi li catturavamo con reti per determi- 
nare quali di essi fossero riusciti ad assi- 
curarsi un buon pasto di sangue. 

Il nostro primo intento, appena giunti 
a La Pacifica, era stato quello di contras- 
segnare tutti i vampiri dell'area scelta 
per lo studio con fascette leggere di co- 
lorì diversi che venivano applicate al pol- 
so sinistro nelle femmine e al polso de- 
stro nei maschi. Su ogni fascetta era an- 
che fissato un pezzo di nastro riflettente, 
che ci permetteva di localizzare gli indi- 
vidui a riposo anche quando i livelli di 
luce all'interno dell'albero erano molto 
bassi. Una volta completato l'inanella- 
mento, potevamo concentrare l'atten- 
zione su un vampiro scelto a caso e regi- 
strarne il comportamento ogni 10 secon- 
di, per un centinaio di volte. Lavorando 
in coppia, potemmo contrassegnare così 
600 soggetti e accumulare osservazioni 
sul loro comportamento per un totale di 
oltre 400 ore. Una volta alla settimana, 
effettuavamo un censimento dei pipi- 
strelli presenti in ogni albero, per docu- 
mentare i tipi di associazione formatisi 
tra gli individui che occupavano io stesso 
rifugio durante il giorno. Applicammo 
anche radiotrasmittenti a 37 vampiri per 
poter valutare l'estensione e il grado dì 
sovrapposizione dei territori in cui essi 
andavano a rifornirsi di cibo. 

In base a queste ricerche abbiamo po- 
tuto stabilire che nell'organizzazione so- 
ciale dei vampiri prevalgono i gruppi for- 
mati da 8-12 femmine adulte e da un nu- 
mero uguale di piccoli (uno per ogni 
femmina). I piccoli nascono in ogni pe- 
riodo dell'anno, a intervalli di circa 10 
mesi; le femmine restano con le madri, 
mentre i maschi lasciano il gruppo all'età 
di 12-18 mesi, non appena raggiungono 
la maturità riproduttiva. Mentre i ma- 
schi di altri chirotteri tropicali difendono 
gli «harem», quelli dei vampiri difendo- 
no il territorio. Nelle cavità degli alberi 
essi formano gerarchie di dominanza 
contendendosi la posizione alfa, presso 
la volta della cavità, dove spesso si rag- 
gruppano le femmine, e proteggono con 
vigore il territorio dagli invasori, talvolta 
fino alla morte. Gli invasori sono maschi 
che di giorno stanno di solito appesi, da 
soli o in piccoli gruppi , all'interno di al- 
beri raramente visitati dalle femmine. 



Seguendo i vampiri e controllandone 
le associazioni, ci siamo accorti con sor- 
presa che la loro organizzazione sociale, 
pur essendo stabile, ha una certa fluidi- 
tà. La popolazione di vampiri presente 
nella nostra area di studio poteva essere 
suddivisa in tre gruppi di circa 12 femmi- 
ne adulte, ciascuno dei quali era spesso 
suddivìso in raggruppamenti più piccoli. 
I tre gruppi maggiori erano isolati l'uno 
dall'altro ma, nonostante ciò, la compo- 
sizione dei singoli sottogruppi all'interno 
di ogni gruppo variava di continuo. Ogni 
gruppo aveva un territorio di circa sei 
alberi e una o due volte alla settimana le 
femmine avevano l'abitudine di cambia- 
re rifugio (a volte trasportando i figli su 
un altro albero) e questo permetteva ai 
raggruppamenti di rimescolarsi. 

Poiché, dopo il raggiungimento della 
maturità riproduttiva, le femmine ri- 
mangono con le madri, un albero può 
rappresentare il rifugio di diverse gene- 
razioni facenti parte di un unico raggrup- 
pamento. Le analisi biochimiche che ho 
effettuato su campioni di sangue indica- 
no però che solo il 50 per cento circa 
della prole di uno di questi raggrup- 
pamenti ha lo stesso padre. Presumibil- 
mente questo accade perché le femmine 
non mostrano alcun attaccamento a un 
albero in particolare (mentre i maschi sì) 
e così, di tanto in tanto, hanno contatti 
con nuovi maschi, con i quali talvolta si 
accoppiano. Inoltre, per ragioni che non 
sono ancora ben comprese, ogni tanto 
esse cambiano gruppo (forse perché è 
diventato difficile per loro localizzare la 
preda). In media una nuova femmina si 
aggiunge a un gruppo ogni due anni. Di 
conseguenza, in ogni gruppo esistono di- 
verse linee di discendenza materna, al- 
l'interno delle quali l'affinità è elevata 
mentre è bassa tra una linea e l'altra. 

L'analisi delle associazioni di vampiri 



rivela che le femmine adulte hanno una 
preferenza per talune altre femmine, un 
fatto che non può essere spiegato sem- 
plicemente in base alle caratteristiche fi- 
siche del luogo nel quale esse stanno ap- 
pese. Sembra, inoltre, che la loro prefe- 
renza non sia sempre diretta a femmine 
consanguinee, ma possa anche essere ri- 
volta a femmine non imparentate, un da- 
to che concorda con la teoria della reci- 
procità. Dopo aver determinato che i 
vampiri possono mostrare «simpatie» 
l'uno per l'altro, dovevamo cercare di 
capire se essi rimangono assieme per 
lunghi periodi di tempo in modo da ave- 
re l'opportunità di sviluppare e conser- 
vare un sistema di solidarietà reciproca. 
Sembra che la risposta sia affermativa. 
Rexford D. Lord, oggi alla Indiana Uni- 
versity, ha determinato l'età massima 
raggiungibile dai vampiri contando gli 
anelli annuali di accrescimento dei denti ; 
in questo modo ha stabilito che le fem- 
mine possono raggiungere i 18 anni. Da 
studi su animali inanellati, condotti negli 
anni settanta a La Pacifica da Theodore 
H. Fleming dell'Università di Miami, 
siamo riusciti a sapere che almeno due 
femmine, nell'area da noi considerata, 
avevano condiviso lo stesso rifugio per 
più di 12 anni. Tenuto conto della loro 
longevità e del fatto che ogni individuo 
di tanto in tanto non riesce ad alimentar- 
si, abbiamo concluso che i vampiri ri- 
spondono al requisito basilare della re- 
ciprocità: non solo i singoli individui 
hanno la possibilità di stringere relazioni 
lunghe e stabili, ma nel gruppo non man- 
ca mai l'occasione di partecipare a una 
condivisione di cibo. 

Nella fase successiva dello studio ab- 
biamo tentato di determinare se, al- 
l'interno di un gruppo, le femmine rigur- 
gitavano il sangue a favore di chiunque, 



oppure solo di consanguinei o di indivi- 
dui che, stando abitualmente appesi 
fianco a fianco, avessero sviluppato una 
qualche priorità, come poteva essere 
previsto rispettivamente dalla teoria del- 
la selezione basata sulla parentela o dalla 
teoria della reciprocità. Per fare questo, 
dovevamo valutare la frequenza con la 
quale, in condizioni naturali, i vampiri 
condividono il pasto di sangue. 

Nel corso della nostra indagine, pro- 
lungatasi per cinque anni, abbiamo assi- 
stito a un totale di 1 10 casi in cui un 
vampiro, rigurgitando il sangue succhia- 
to in precedenza, lo condivideva con al- 
tri. Nel 70 per cento di questi casi, era la 
madre che rigurgitava sangue in favore 
del figlio; pertanto si poteva pensare a 
un tipo di cura parentale. Invece, nel 
restante 30 per cento dei casi, abbiamo 
notato femmine adulte che nutrivano 
piccoli di altre madri o altre femmine 
adulte e, in due occasioni, maschi adulti 
che nutrivano la prole. 

Per determinare se i vampiri offrivano 
selettivamente il sangue rigurgitato, ab- 
biamo valutato il grado di consanguinei- 
tà tra ricevente e donatore e l'indice di 
associazione all'interno del rifugio (cioè 
la percentuale di volte in cui due indivi- 
dui venivano visti insieme entro lo stesso 
raggruppamento) nel tentativo di stabi- 
lire se, in un caso o nell'altro, la quantità 
di sangue rigurgitato fosse più elevata 
rispetto alla situazione in cui il ricevente 
sollecitava a caso tutti i potenziali dona- 
tori del gruppo a cedergli sangue. Come 
risultato, abbiamo trovato che sia la con- 
sanguineità sia la preesistenza di un'as- 
sociazione sono fattori importanti nel 
prevedere la risposta di un individuo a 
una sollecitazione. I nostri risultati di- 
mostrano che i vampiri non condividono 
il loro pasto di sangue a caso, ma lo fan- 
no preferenzialmente con individui che 




Lo studio dei vampiri nel loro habitat naturale obbliga a trascor- 
rere ore e ore in posizione scomoda (a sinistra). Per osservare i 
vampiri appesi nelle cavità degli alberi (come pure nelle grotte e in 
altri luoghi bui), l'autore e i suoi assistenti erano soliti passare dalle 



due alle sei ore al giorno distesi sulla schiena scrutando la volta 
con una luce indiretta. Le fascette colorate applicate attorno ai pol- 
si dei vampiri (a destra) hanno permesso di identificare i singoli 
individui e di seguirne le interazioni per un periodo di cinque anni. 
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sono loro compagni di rifugio e spesso, 
ma non sempre, loro consanguinei: un 
risultato, questo, che dà sostegno sia alla 
teoria della reciprocità, sia alla teoria di 
una selezione basata sulla parentela. 

Un ulteriore passo della nostra ricerca 
è stato quello di verificare sperimental- 
mente la teoria della reciprocità. Se tra 
i vampiri esiste l'altruismo reciproco, si 
potrebbe pensare che l'aiuto venga of- 
ferto solo a coloro che sono in imminen- 
te pericolo di morte per inedia e che do- 
vrebbero essere preferibilmente accon- 
tentati quei vampiri che. in altre occasio- 
ni, avevano ceduto a loro volta il pasto. 



Per controllare questa ipotesi, abbiamo 
catturato quattro femmine adulte nella 
nostra area di studio a La Pacifica e altre 
quattro in un'area di studio secondaria 
nei Parque N adona I de Santa Rosa, una 
cinquantina di chilometri più a nord. Sa- 
pevamo, grazie all'inanellamento, che 
due vampiri di La Pacifica erano nonna 
e nipote (legate, quindi, da parentela); 
gli altri vampiri non erano imparentati, 
ma avevano un grado di associazione al- 
l'interno del rifugio molto alto. 

Abbiamo dato inizio al nostro esperi- 
mento abituando i vampiri alla cattività 
e nutrendoli di notte mediante bottiglie 
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di plastica graduate, che ci permetteva- 
no dì registrare la quantità di sangue in- 
gerita da ciascun esemplare in un pasto. 
Una volta che i vampiri si erano abituati 
alla vita in gabbia, ogni notte ne sceglie- 
vamo uno a caso e, ponendolo in una 
gabbia separata, io lasciavamo senza ci- 
bo. La mattina successiva rimettevamo 
il nostro soggetto nella gabbia originaria 
e ne osservavamo le interazioni con i 
compagni di prigionia. 1 nostri risultati 
indicano che la con divisione di un pasto 
di sangue avveniva quasi sempre tra in- 
dividui della stessa popolazione. Solo 
una volta sì era verificata tra estranei. 
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Spesso all'interno dello slesso albero soggiornano vampiri di en- 
trambi i sessi (a). Le femmine si riuniscono presso la volta delta 
cavità, a tre metri e mezzo o più dal suolo, e sono protette da un 
unico maschio dominante. Due o tre maschi subordinati vivono 
netto stesso albero, ma appesi più vicino al suolo. Il numero delle 
femmine in un gruppo può arrivare a 12 e ciascuna ha un figlio in 
giovane età (le dimensioni dei piccoli sono diverse perché le nascite 
avvengono durante tutto l'anno) ibi. La composizione dei gruppi 
che occupano il rifugio varia di giorno in giorno, benché vi siano 



femmine che rimangono nello stesso gruppo per molti anni e si 
nutrono reciprocamente rigurgitando il sangue succhiato alle loro 
prede, un comportamento che è una forma di altruismo reciproco. 
Per sollecitare un compagno di rifugio a rigurgitare sangue il vam- 
piro affamato comincia a leccare il suo potenziale donatore (e) 
dapprima sotto l'ala e poi sulle labbra idi. Se l'oggetto di simili 
attenzioni è recettivo, risponde rigurgitando sangue tei. Il sangue 
viene reciprocamente ceduto solo tra vampiri uniti da uno stretto 
vincolo di parentela oppure viventi da tempo nello stesso gruppo. 



Abbiamo trovato, inoltre, che la condi- 
visione del pasto non avveniva a caso, 
neppure tra vampiri con un grado eleva- 
to di associazione. Sembra, al contrario, 
che vampiri non uniti da alcun vincolo di 
parentela stabilissero un sistema di soli- 
darietà tale per cui due individui finiva- 
no per rigurgitare sangue quasi esclusi- 
vamente l'uno a vantaggio dell'altro. 
Una valida prova, questa, del fatto che 
i loro ruoli si invertivano con regolarità. 

Un altro criterio su cui poggia la teoria 
della reciprocità è che il costo della do- 
nazione del pasto debba essere basso ri- 
spetto al beneficio che offre al ricevente. 
In altre parole, il donatore, rigurgitando 
sangue in favore di un compagno, do- 
vrebbe poter salvare la vita di questi sen- 
za mettere sostanzialmente a repenta- 
glio la propria. Per verificare se questo 
principio fosse valido o no per i vampiri, 
avevamo bisogno di misurare costi e be- 
nefici della condivisione di un pasto di 
sangue in due modi: direttamente, de- 
terminando la quantità di sangue ingeri- 
to e la frequenza di ingestione necessarie 
per impedire la morte per inedia e, indi- 
rettamente, mediante simulazioni al cal- 
colatore che stimavano l'effetto della 
condivisione del pasto di sangue sulla so- 
pravvivenza a lungo termine. 

Dalla ricerca di McNab e dai nostri 
studi sapevamo che, per non morire di 
fame, un vampiro deve consumare da 20 
a 30 millilitri di sangue ogni 60 ore; inol- 
tre, abbiamo visto che un vampiro sul 
punto di morire d'inedia può guadagna- 
re altre 12 ore di vita, e quindi avere una 
possibilità in più di trovare cibo, se un 
compagno dello stesso gruppo gli rigur- 
gita del sangue. Un vampiro donatore 
che sì è nutrito da poco ha un tasso me- 
tabolico elevato e, cedendo un pasto di 
sangue, perde meno di 12 ore di soprav- 
vivenza; gli rimangono così oltre 36 ore 
(due notti utili) per cacciare prima di ri- 
schiare di morire d'inedia. Perciò, se- 
condo la teoria della reciprocità, solo 
quei vampiri a cut rimangono meno di 24 
ore di vita dovrebbero essere alimentati 
dai compagni. 11 nostro esperimento con 
vampiri in cattività, ai quali negavamo il 
cibo per periodi di 24 ore, ha dimostrato 
proprio questo. 

Perché un sistema di scambi reciproci 
possa funzionare, è necessario che i vam- 
piri si riconoscano tra loro e siano in gra- 
do di individuare ed escludere gli indivi- 
dui fraudolenti, A dire il vero, non sia- 
mo ancora riusciti a dimostrare che que- 
sti esistano e che, in tal caso, vengano 
cacciati dal sistema, ma abbiamo motivi 
per ritenere che i vampiri siano in grado 
di riconoscere i singoli individui. Tanto 
per cominciare, in base alle nostre osser- 
vazioni su soggetti in cattività sappiamo 
che solo gli individui che da tempo vivo- 
no in gruppo rigurgitano il sangue suc- 
chiato l'uno in favore dell'altro. È dun- 
que probabile che in qualche modo essi 
si riconoscano. 

Vari indizi suggeriscono che, nel rico- 
noscimento di un compagno che abita lo 
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L'analisi dei costi e dei benefici della condivisione di sangue fra vampiri indica che gli 
individui riceventi traggono un benefìcio superiore a quello che è il costo per il donatore. 
L'autore pesava le femmine adulte quando tornavano al rifugio dopo essersi nutrite e poi 
di nuovo ogni ora nelle 24 ore successive. Un individuo che si era nutrito ritornava con 
un peso pari anche al 130 per cento di quello precedente il pasto (metà del peso di un pa- 
sto di sangue va perduta con Purina escreta nel giro di un'ora), mentre un individuo che 
non era riuscito ad alimentarsi per due notti successive scendeva all'HO per cento del suo 
peso. Rigurgitando cinque millilitri di sangue a favore di un compagno affamato, il dona- 
tore può perdere il 5 per cento del suo peso e abbreviare di sole tre ore il tempo che lo 
separa dalla morte per inedia. Il vampiro ricevente, invece, acquista 18 ore di sopravvi- 
venza e, pertanto, ottiene un beneficio che è superiore alla perdila subita dal donatore. 



stesso rifugio, svolga un ruolo importan- 
te quel comportamento sociale che con- 
sìste nella cura reciproca del pelo (ana- 
logo al groomìng delle scimmie). Ogni 
giorno, i vampiri impiegano più del 5 per 
cento del loro tempo a ripulirsi e a lec- 
carsi a vicenda e sembra che questo com- 
portamento sta un importante preludio 
all'atto di rigurgitare sangue: i vampiri 
affamati ripuliscono frequentemente i 
potenziali donatori (femmine che si sono 
alimentate da poco). Anche questa toe- 
letta reciproca, come il rigurgitare san- 
gue a favore di un altro vampiro, si svol- 
ge più frequentemente tra individui uniti 
da vincoli di parentela o da tempo viven- 
ti in gruppo che non tra estranei. 

Schmidt ha riportato ulteriori prove 
del fatto che i vampiri sono in grado di 
riconoscersi. Analizzando con i suoi al- 
lievi alcuni sonogrammi, egli ha trovato 
che i vampiri emettono suoni articolati 
ben distinti. Questi «richiami di contat- 
to», che sono spesso associati a riunioni 
nel corso delle quali gli animali si ripuli- 
scono reciprocamente, hanno caratteri- 
stiche acustiche (frequenza variabile e 
bassa intensità) in grado di caratterizza- 
re ciascun individuo. Presumibilmente 
segnali uditivi (e forse anche stimoli ol- 
fattivi) di questo tipo permettono ai sin- 
goli pipistrelli sia di riconoscere quei 
compagni dello stesso gruppo con cui 
hanno stretto relazioni sia di distinguere 



individui fraudolenti, che li sollecitano a 
rigurgitare il pasto di sangue ma, da par- 
te loro, non reagiscono a sollecitazioni. 

Cembra, dunque, che sìa la reciprocità 
" sia la selezione basata sulla consan- 
guineità promuovano la condivisione del 
sangue tra vampiri riuniti in uno stesso 
rifugio; sembra, inoltre, che almeno nel 
breve termine latto di rigurgitare san- 
gue apponi un vantaggio all'animale che 
lo riceve . In che modo un simile compor- 
tamento, così costoso dal punto di vista 
energetico, può influire sul tasso globale 
di sopravvivenza in una popolazione? 
Per stabilire che la reciprocità può essere 
conservata nel corso dell'evoluzione, si 
deve dimostrare, almeno in teoria, che i 
vampiri che condividono il sangue con i 
compagni di rifugio hanno un tasso di 
sopravvivenza annuo più elevato di quel- 
li che non spartiscono nulla. 

Dai nostri studi con l'impiego di reti 
avevamo dedotto che, in media, nel cor- 
so di una notte qualsiasi, circa il 30 per 
cento dei vampiri immaturi (cioè di età 
inferiore ai due anni) non riesce a pro- 
curarsi un pasto di sangue, mentre que- 
sta percentuale scende al 7 percento nei 
maschi e nelle femmine che hanno rag- 
giunto la maturità riproduttiva. Da os- 
servazioni in natura ci eravamo anche 
resi conto che l'incapacità di nutrirsi è 
casuale: tutti i membri di una certa classe 



64 le scienze n. 260, aprile 1990 



le scienze n. 260, aprile 1990 65 




Tadarida mexieana alleva i piccali in nursery comunitarie, che possono contenere fino a un 
milione o più di neonati. Malgrado la densità (fino a 40 individui per 100 centimetri 
quadrati), le madri, come quella in alto a sinistra, riescono a localizzare i propri figli nel- 
l'83 per cento dei casi e pertanto solo raramente allattano piccoli che siano estranei. 



di età possono presentarla in uguale mi- 
sura. Con queste nozioni e con l'ausilio 
di un calcolatore abbiamo determinato 
che la mortalità annua negli adulti in as- 
senza di eondivisione del cibo (tenuto 
conto che, in una notte, il 7 per cento 
degli adulti non riesce a nutrirsi e che 
l'incapacità di nutrirsi per due notti con- 
duce a morte) dovrebbe essere all'incir- 
ca dell'82 per cento. Poiché, di fatto, la 
mortalità negli adulti è solo del 24 per 
cento all'anno, abbiamo concluso che la 
condivisione del cibo deve essere favori- 
ta dalla selezione naturale. 

I vampiri hanno sviluppato un sistema 
di scambio alimentare per mezzo del 
quale condividono il loro pasto di sangue 
con i vicini che si trovano in stato di ne- 
cessità. Questo tipo di comportamento 
espone il donatore a un rischio, ma il 
ricevente ha la possibilità di sopravvive- 
re per un'altra notte. Inoltre, i nostri stu- 
di hanno dimostrato che gli individui che 
scambiano sangue con altri dello stesso 
gruppo acquisiscono un vantaggio im- 
mediato per la loro sopravvivenza e tal- 
volta per quella dei loro consanguinei. 
Pertanto sembra che siano in atto, in 
questo sistema, sia l'altruismo reciproco 
sta la selezione basata sulla parentela. 



La eondivisione del cibo è un compor- 
tamento esclusivo dei vampiri? Non e- 
sattamente. Le femmine di diverse spe- 
cie insettìvore di chirotteri. tra cui il mi- 
niottero (Mìtiiopterus schreibersi). la ta- 
darida messicana ( Tadarida mexieana) e 
Nycticeius numerali* , si prendono cura 
di pìccoli che non sono loro figli. 

li miniottero non è ancora stato stu- 
diato in dettaglio. Negli ultimi nove an- 
ni, Gary F. McCracken e allievi dell'U- 
niversità del Tennessee a Knoxville han- 
no studiato vere e proprie nursery di ta- 
darida messicana. Ogni estate, diversi 
milioni di questi chirotteri si riuniscono 
nelle grotte degli Stati Uniti sudocci den- 
tali per dare alta luce con notevole sin- 
cronismo i loro piccoli. Questi vengono 
allevati appunto in nursery, in cui vivono 
fino a 40 individui per 100 centimetri 
quadrati. Le femmine vanno a posarsi 
altrove e visitano i figli solo due volte al 
giorno per accudirli. Quando esse si av- 
vicinano, i piccoli affamati si affrettano 
verso di loro: è stato osservato che an- 
che quattro piccoli in sequenza possono 
tentare di farsi allattare da un'unica 
femmina. 

A prima vista, un osservatore potreb- 
be pensare che le femmine nutrano qua- 



lunque piccolo riesca a raggiungerle per 
primo. Per questa ragione, molti zoologi 
hanno pensato che le nutrici rappresen- 
tassero una risorsa comune. In fin dei 
conti, il cercare il proprio figlio in mezzo 
a milioni di individui non sembra un'im- 
presa facile. Eppure, confrontando va- 
riazioni negli enzimi presenti nel sangue 
di femmine nutrici e di lattanti, McCrac- 
ken ha dimostrato che le madri riescono 
a trovare i propri figli e ad accudirli 
nell'83 per cento dei casi, a quanto pare 
aiutandosi con l'olfatto e la vista. Qua- 
lunque piccolo riesca a succhiare latte da 
una femmina che non sia sua madre è un 
soggetto aggressivo, che si comporta da 
usurpatore. 

In specie come la tadarida messicana, 
che formano enormi aggregazioni, i be- 
nefici che derivano dall'allevare i piccoli 
in nursery (questi stanno al caldo e il 
rischio di predazione che incombe su cia- 
scuno è ridotto) superano il costo ener- 
getico di dover allattare di tanto in tanto 
un piccolo che non sia il proprio. In Ta- 
darida mexieana . l'allattamento non ma- 
temo, quando ha luogo, non sembra es- 
sere né una forma di selezione basata 
sulla parentela né una forma di altruismo 
reciproco, ma semplicemente il risultato 
di un errore casuale. 

Nelle due ultime estati . i miei allievi e 
io abbiamo studiato l'allattamento non 
materno in Nycticeius humeralis nel Mis- 
souri settentrionale. Questa specie, co- 
me Tadarida mexieana, forma colonie di 
nutrici, che sono però relativamente pic- 
cole, contenendo da un minimo di 30 a 
un massimo di 200 adulti: di solito, que- 
ste colonie abitano le soffitte anziché le 
grotte. Diversamente dalla tadarida, che 
dà alla luce un solo piccolo ogni estate, 
Nyetìceius partorisce da due a tre piccoli 
per volta. La nostra indagine ha messo 
in rilievo che la madre allatta i figli re- 
golarmente nella settimana successiva 
alla nascita, mentre in seguito, a mano a 
mano che passano i giorni, i piccoli ten- 
dono a farsi nutrire anche da altre fem- 
mine. Quando un piccolo ha circa tre 
settimane di vita, nel 20 per cento circa 
dei casi si fa nutrire da una femmina che 
non è sua madre. 

Si tratta di un esempio di altruismo 
reciproco o di selezione basata sulla con- 
sanguineità? Si può osservare che le fem- 
mine accettano o respingono attivamen- 
te i piccoli che chiedono di allattare; ciò 
farebbe, dunque, pensare che esse ope- 
rino in qualche modo una discriminazio- 
ne. Vi sono prove a favore del fatto che 
esse alimentano selettivamente i consan- 
guinei: analisi effettuate su marcatori 
enzimatici presenti nel sangue indicano 
che il più delle volte le nutrici sono legate 
da parentela, almeno lontana, con i pic- 
coli allattati. Inoltre, dati raccolti di re- 
cente dal mio allievo J. Andrew Scherrer 
dimostrano che ogni piccolo ha un suo 
richiamo caratteristico e che i richiami 
emessi da consanguinei si assomigliano. 
Abbiamo l'impressione che una femmi- 
na possa riconoscere i piccoli con i quali 



è imparentata confrontando i loro ri- 
chiami con quelli dei propri figli. 

T e ricerche sulla condivisione di cibo 
*-^ nei chirotteri mettono in evidenza 
un fenomeno comune in biologia evolu- 
tiva: comportamenti simili osservati in 
specie differenti possono derivare da 
pressioni evolutive completamente di- 
verse. Benché la selezione basata sulla 
consanguineità sia considerata da molti 
come una spinta evolutiva forte e assai 
diffusa, in certe circostanze, come quan- 
do gli animali vivono in piccoli gruppi ed 
è alta tra loro la probabilità di darsi fre- 
quentemente aiuto, la reciprocità offre 
probabilmente maggiori benefici, am- 
messo di riuscire a individuare e a esclu- 
dere dal sistema gli usurpatori. 

Una più approfondita comprensione 
delle pressioni responsabili dell'evolu- 
zione sociale nei vertebrati esige che sia- 
no identificati i meccanismi alla base del 
riconoscimento del singolo e dei consan- 
guinei. Le nostre ricerche sul comporta- 
mento dì condivisione del cibo nei chi- 
rotteri dimostrano che il ruolo svolto sia 
dalla selezione basata sulla parentela sia 
dall'altruismo reciproco dipende dalle 
capacità di riconoscimento che hanno gli 
animali di un dato gruppo sociale. 

Il compito di determinare la misura in 
cui gli individui riconoscono i consangui- 
nei e interagiscono preferenzialmente 
con essi dovrebbe essere notevolmente 
facilitato dalle moderne tecniche di bio- 
logia molecolare (come il metodo delle 
impronte nello studio del DNA), che po- 
tenziano significativamente la capacità 
dei ricercatori di valutare i rapporti di 
parentela tra animali in natura. Dato che 
i chirotteri possiedono un sistema uditi- 
vo complesso, che permette loro di diri- 
gere il volo e di catturare la preda, riten- 
go che uno studio accurato dei loro ri- 
chiami in determinate situazioni sociali 
possa fornire informazioni importanti 
sui meccanismi con i quali questi animali 
sono in grado di riconoscere i propri con- 
sanguinei o i soggetti facenti strettamen- 
te parte del gruppo. I risultati di questo 
studio dovrebbero servire, a loro volta, 
a chiarire vari aspetti del comportamen- 
to sociale dei vertebrati. 
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L'archeologia di Novgorod 

Gli scavi di questa città, che nel Medioevo fu uno dei centri più importanti 
d'Europa, hanno portato in luce 700 iscrizioni su corteccia dì betulla 
che costituiscono una preziosa documentazione sulla vita di quell'epoca 



di Valentin L. Janin 



Ogni appassionato di cinema clas- 
sico ha certamente visto la sce- 
na in cui Aìeksandr Nevskij 
parte, il 5 aprile 1242, accompagnato 
dalla musica di ProkoFev, per andare a 
sconfiggere i Cavalieri Teutonici nella 
famosa battaglia sul lago Peipus ghiac- 
ciato. All'inizio del film, Aìeksandr, 
principe di Novgorod, giunge dal suo 
lontano palazzo, convocato dai nobili 
della città per difenderla e per liberare 
la vicina Pskov dagli invasori. 

Il fatto che un prìncipe non giunga di 
propria iniziativa, ma solo in quanto 
chiamato, è un dettaglio storico il cui 
significato può sfuggire al pubblico occi- 
dentale. Nel XIII secolo Novgorod era 
una «repubblica aristocratica» governa- 
ta dalla nobiltà e non da un principe. A 
proposito del nonno di Nevskij, la Cro- 
naca dì Novgorod degli anni 1016-1471 
racconta: «Gli abitanti di Novgorod in- 
dicarono la strada al prìncipe Vsevolod. 
"Non ti vogliamo, vattene dove vuoi!"». 

Del resto lo stesso Aìeksandr Nevskij 
era stato espulso dalla città per il suo 
coinvolgimento nelle questioni interne; 
quando venne chiamato a combattere i 
Cavalieri Teutonici era, per così dire, un 
mercenario. 

Novgorod era unica non solo per il suo 
tipo di governo, ma anche per la sua tol- 
leranza religiosa e la sua influenza poli- 
tica e commerciale, che si estendeva dal- 
l' Estonia, a ovest, fino a oltre gli Urali, 
a est, e dal Mar Bianco, a nord, fino 
all'alto corso del Volga, a sud. In poche 
parole, sì trattava di una delle più vaste 
compagini politiche d'Europa, che man- 
teneva rapporti commerciali e culturali 
sia con l'Europa occidentale, sia con l'A- 
sia centrale e il Medio Oriente. La po- 
tenza della città era tale che, poco prima 
del XIV secolo, assunse il titolo di «Si- 
gnore Novgorod il Grande» [Novgorod 
in russo è maschile}. Pur avendo ceduto 
la supremazia a Mosca, nel 1478, e aven- 
do in seguito perso la sua importanza 
economica, Novgorod è rimasta unica 
per un'altra particolarità: la città è co- 

68 le scienze n. 260. aprile 1990 



strutta su strati argillosi che ne hanno 
conservato quasi perfettamente i resti 
antichi consentendo di ricostruire un 
quadro straordinariamente dettagliato 
della vita in Russia durante il Medioevo. 

Novgorod («Città Nuova») fu fondata 
all'inizio del IX secolo ed è quindi 
una delle più antiche città russe, anche 
se il suo nome fa pensare che sia stata 
preceduta da una «Città Vecchia» anco- 
ra più antica. Fin dall'inizio Novgorod fu 
il centro di un vasto territorio in cui si 
erano insediati numerosi gruppi etnici, 
fra cui sloveni, krivici e tribù ugro-fin- 
niche. Secondo la tradizione la città sa- 
rebbe sorta come avamposto di Kiev, 
durante l'espansione slava dal Dnepr 
verso il Volkhov (il fiume che attraversa 
Novgorod) e il vicino lago H'men'. Re- 
centi scoperte fanno pensare tuttavia che 
gli sloveni di Novgorod venissero proba- 
bilmente dalla Boemia e dalla Polonia. 
Alla fine del IX secolo Novgorod venne 
riunita a Kiev sotto il governo di un solo 
principe, che trasferì la propria capitale 
sulle rive del Dnepr. L'origine distìnta di 
Kiev e Novgorod è testimoniata fra l'al- 
tro dall'esistenza (fino al XIII secolo) di 
un sistema monetario settentrionale e di 
uno meridionale, oltre che da due diversi 
sistemi di pesi e misure. 

Fin dall'XI secolo, l'espansione del 
potere di Novgorod spinse la città a lot- 
tare a lungo per l'indipendenza dai prin- 
cipi di Kiev. È durante questa lotta che 
Novgorod sviluppò la sua particolare 
forma di governo, con l'istituzione del 
posadniéestvo; un'assemblea popolare, 
chiamata vece, eleggeva un ricco boia- 
ro - un membro di una delle principali 
famiglie aristocratiche - alla carica dì 
posadnik. La funzione del posadnik era 
essenzialmente quella di proteggere i 
boiari dal principe e dai suoi uomini. 
In diverse occasioni i boiari di Novgo- 
rod rifiutarono con decisione dì ricono- 
scere il principe nominato da Kiev. In un 
caso essi tornarono sulle proprie decisio- 
ni • a condizione che il candidato avesse 



due teste (essendo sottinteso che questi 
doveva essere disposto a rimetterci la 
testa). La lotta culminò nell'anno 1136 
con la famosa cacciata dì Vsevolod dal- 
la città. 

Sebbene questa «rivoluzione» non eli- 
minasse del tutto il dominio dei princi- 
pi, ne limitò notevolmente l'autorità: il 
principe divenne essenzialmente un fun- 
zionario. A Novgorod il potere principe- 
sco non era ereditario e, una volta con- 
seguito il diritto di chiamare e di espel- 
lere i principi, i cittadini trasformarono 
il trono in un simbolo di unione politica 
con i principati dai quali invitavano i re- 
gnanti. Queste alleanze erano vantag- 
giose per entrambe le parti: per secoli 
Novgorod protesse la Russia nordocci- 
dentale dagli invasori e i principati che 
sostenevano la città ne esaltarono l'im- 
portanza e il rango. 

Un avvenimento di rilevanza pari alla 
cacciata dei principi si ebbe nel 1156, 
quando Novgorod strappò a Kiev il di- 
ritto di eleggere il proprio arcivescovo. 
Questa elezione, che veniva effettuata 
dal veóe, diede alla città un'ammini- 
strazione religiosa virtualmente indipen- 
dente. Ebbe così inizio l'età d'oro di 
Novgorod. Mentre la restante parte del- 
la Russia (Rus*, come allora la si chia- 
mava) era soggetta ai conquistatori tar- 



Questa fotografia aerea mostra il Cremlino 
di Novgorod nel suo stato attuale. Secondo 
le cronache, la costruzione del Cremlino 
iniziò nel 1044. la cattedrale di Santa So- 
fia, visibile al centro, fu edificata fra il 
1045 e il 1050. Nel 1116 la cittadella venne 
ampliata e assunse le dimensioni attuali: fu 
in gran parte rifatta dopo la resa a Mosca 
nel 1478. L'edificio più a sinistra risale 
al 1439 e l'alto campanile a destra al 1673. 
11 lungo edificio nella parte alta del Cremli- 
no è il Museo civico di storia, architettura 
e arte che espone parte dei 130 000 manu- 
fatti messi in luce negli ultimi 60 anni. 



tari, Novgorod, grazie ai tributi versati 
agli invasori, alla sua distanza dalla zona 
direttamente sottoposta all'Orda d'Oro 
e ai terreni paludosi che circondavano la 
città, riuscì a conservare l'autonomia, 
che mantenne fino alla resa a Mosca, 
avvenuta nel 1478. Quell'anno segna la 
nascita dello Stato russo e anche l'inizio 
del declino di Novgorod: le principali 
vie commerciali vennero spostate verso 
settentrione, gli svedesi si impadroniro- 
no della città, fra il 1611 e il 1617, e 
alla fine del XVIII secolo essa era stata 
ormai ricostruita in maniera del tutto di- 
versa da come si presentava in origine. 
Attualmente Novgorod è una città mo- 
derna, con una popolazione di 200 000 
abitanti, situata ad alcune ore di viaggio 
da Leningrado. 

La città medievale, tuttavia, non è an- 
' data perduta. Gli scavi, iniziati nel 
1929 sotto la direzione di Artemij Vla- 
dimirovìc Artsikhovskij dell'Università 
statale M. V. Lomonosov di Mosca, 
hanno consentito di riportare alla luce 
più di 130 000 reperti in ottimo stato di 
conservazione, fra i quali si annovera 
una delle maggiori scoperte archeologi- 
che del XX secolo: 700 documenti scritti 



su corteccia di betulla che, fornendo un 
quadro dettagliato delle attività quoti- 
diane, ci consentono di ricostruire la vita 
della città con una immediatezza molto 
superiore a quella dei tradizionali libri di 
storia. 

I resti antichi di Novgorod devono il 
loro stato di conservazione quasi perfet- 
to al fatto che la città è costruita su 
strati argillosi compatti, che impedisco- 
no l'assorbimento dell'acqua superficia- 
le e piovana. Il suolo al di sopra degli 
strati argillosi rimane saturo di umidità, 
il che ha permesso a tutti i resti organi- 
ci, fin dall'epoca del primo insediamen- 
to, di conservarsi intatti. L'elevato con- 
tenuto di umidità del suolo impediva agli 
abitanti di scavare cantine o fondamenta 
profonde e lì costringeva a pavimentare 
le strade con assi di legno. Nello stesso 
tempo la vita febbrile di Novgorod con- 
duceva a un rapido accumulo dello stra- 
to di materiali depositati dalle attività 
umane. La continua crescita di questo 
strato, di circa un centimetro all'anno, 
rendeva necessaria la posa di una nuova 
pavimentazione di assi su quella prece- 
dente ogni 20 o 30 anni circa. Di conse- 
guenza, sotto la moderna Novgorod esi- 
ste una struttura a più strati di stra- 



de pavimentate in legno; in alcuni punti 
vi sono oltre 30 strati su uno spessore di 
quasi 10 metri, che documentano parec- 
chi secoli di storia. 

Accanto alla successione delle pavi- 
mentazioni si conservano numerosissi- 
me case o, più esattamente, quelle parti 
delle abitazioni (di solito la zona infe- 
riore delle pareti di tronchi) sopravvis- 
sute ai frequenti incendi che nel Medio- 
evo devastarono a più riprese le città rus- 
se. Ai resti delle abitazioni, naturalmen- 
te, sono associati molti oggetti di uso 
quotidiano. Il fatto che questi ritrova- 
menti possano essere ricollegati a un da- 
to strato della pavimentazione stradale 
ha facilitato la collocazione nel loro con- 
lesto di quasi tutti i reperti e ha age- 
volato la determinazione delle loro età 
relative. 

Vista l'abbondanza di antiche struttu- 
re in legno, è possibile una datazione 
precisa dei ritrovamenti di Novgorod 
attraverso l'analisi de ndrocrono logica. 
Nella formulazione originale, proposta 
dallo statunitense Andrew E. Douglass 
all'inizio del secolo, la tecnica si basa su 
essenze arboree di lunga vita come la 
sequoia o specie di pino che non cresco- 
no nell'Europa orientale. In questa zona 





Nel XIV e XV secolo Novgorod controllava un territorio che andava dal Mar Glaciale 
Artico, a nord, ai Principati russi, a sud, e dagli Urali, a est, ai possedimenti dei Cavalieri 
Teutonici, a ovest. Per la vastità dei domini la citta era una delie principali d'Europa. 



il materiale da costruzione tradizionale 
era il pino silvestre , che raramente supe- 
ra i 150 anni di vita. Boris A. Kulan 
dell'Istituto di archeologia dell'Accade- 
mia delle scienze sovietica è riuscito tut- 
tavia a trovare corrispondenze nelle se- 
rie di anelli di crescita di generazioni suc- 
cessive di alberi, dal Medioevo a oggi, e 
a stabilire una scala cronologica assolu- 
ta. L'analisi dendrocronologica fornisce 
risultati estremamente precisi: un cam- 
pione di legno rinvenuto in sede di scavo 
può essere datato all'anno di abbatti- 
mento, il che significa che l'età di ciascu- 
na struttura in legno di Novgorod è co- 
nosciuta con certezza. Gli oggetti di uso 
comune ritrovati fra uno strato e l'altro 
possono essere datati con una precisione 
di 15-25 anni. 

Oltre alle datazioni accurate, un'altra 
circostanza eccezionale ha contribuito al 
successo degli scavi di Novgorod: la pos- 
sibilità di condurre indagini in una zona 
relativamente ampia, che comprende in- 
teri complessi abitativi e anche vaste zo- 
ne della città vecchia. Questo fatto è no- 
tevole perché Novgorod è una città tut- 
tora abitata e attiva. Gli scavi su larga 
scala sono stati resi possibili dalla stretta 
collaborazione tra l" amministrazione cit- 
tadina e gli archeologi. Alla fine degli 
anni sessanta venne approvata una nor- 
ma che proibiva di costruire nuovi edifi- 
ci prima che il sito fosse stato sottopo- 
sto a indagini archeologiche. Particolar- 
mente importanti sono state le informa- 
zioni ottenute dalle centinaia di sondag- 
gi necessari per stabilire la solidità dei 
terreno sottostante agli edifici prima del- 
la costruzione. In ciascun foro di sondag- 
gio i ricercatori hanno potuto osservare 



lo spessore dello strato di interesse ar- 
cheologico relativo a quel sito; combi- 
nando le informazioni cosi ottenute è 
stato possibile ricostruire le dimensioni 
della città in ciascuna fase del suo svi- 
luppo e individuare i siti più interessanti 
per lo scavo. 

Queste condizioni favorevoli hanno 
fatto sì che il sottosuolo di Novgo- 
rod si rivelasse una vera e propria minie- 
ra di reperti: arnesi, utensili domestici e 
vasellame, l'equipaggiamento di un fan- 
te e di un soldato a cavallo, parti di im- 
barcazioni e dei loro bozzelli e paran- 
chi, gioielli, mobili ed elaborate incisio- 
ni su legno. Si sono conservati anche abi- 
ti, pantofole di cuoio e strumenti musi- 
cali in condizioni tali da far pensare che, 
con qualche piccola riparazione, potreb- 
bero essere ancora utilizzabili. L'ingente 
quantità di oggetti in cuoio e in legno è 
una eloquente dimostrazione del fatto 
che, al contrario di quanto possono far 
pensare i reperti conservati nei musei 
(per lo più di metallo, pietra e vetro), 
il 90 per cento degli oggetti di uso comu- 
ne in età medievale era fatto di materia- 
li deperibili. 

Gli scavi confutano la cosiddetta «teo- 
ria del commercio», a lungo predomi- 
nante nei resoconti sulla storia delle 
città russe, secondo la quale queste sa- 
rebbero state prive di artigiani esperti e 
quindi costrette a importare prodotti fi- 
niti dall'esterno in cambio di materie pri- 
me. Benché sia stato studiato solo il 2 
per cento della vecchia città di Novgo- 
rod, gli scavi hanno portato alla luce cir- 
ca 140 botteghe artigiane specializzate 
nella produzione di serrature e altri ma- 



nufatti in metallo, oggetti di cuoio, gio- 
ielli, calzature e così via. Sono state tro- 
vate anche fabbriche di birra, forni per 
il pane e botteghe per la tintura di stoffe . 
per la tessitura e per la lavorazione del 
vetro. Gli oggetti trovati in tutti questi 
siti indicano che la qualità dei prodotti e 
il grado di specializzazione erano pari a 
quelli dei più rinomati centri medievali 
dell'Europa occidentale e del Medio 
Oriente. 

La maggior parte di queste botteghe 
non apparteneva ad artigiani liberi, ma 
era collegata a vasti complessi abitativi 
appartenenti a ricchi boiari. Esaminan- 
do la fabbricazione di coltelli nell'XF e 
XII secolo si può vedere come la «pro- 
duzione di massa» di manufatti influisse 
sull'andamento degli scambi commer- 
ciali e sulle attività di artigiani, mer- 
canti e boiari. 

Ne 11' XI secolo gli artigiani di Novgo- 
rod fabbricavano i coltelli con una tecni- 
ca nella quale lastrine di ferro tenero ve- 
nivano saldate su entrambe le facce di 
una lama di acciaio. Il coltello si affilava 
da sé: via via che le lastrine esterne si 
consumavano , veni va allo scoperto la la- 
ma di acciaio che poteva essere usata 
fino a quando era totalmente consuma- 
ta. Entro il primo quarto del XII secolo 
questa tecnica era stata sostituita da un 
metodo più semplice: una sottile striscia 
di acciaio, che formava il taglio della la- 
ma, veniva saldata a una base di ferro. 
Questa semplificazione tecnica, avente 
lo scopo di soddisfare una più ampia ri- 
chiesta di mercato, consentiva all'arti- 
giano un maggior volume di produzione 
in tempi più brevi, ma naturalmente gli 
oggetti erano meno durevoli (un po' co- 
me accade anche ai nostri giorni). 

II notevole incremento della produ- 
zione richiedeva l'importazione di mag- 
giori quantità di materie prime e, di 
conseguenza, un aumento delle esporta- 
zioni come pagamento, I prodotti espor- 
tati erano in genere pellicce, cera, miele, 
stoffe di lino e diversi tipi di pesce pre- 
giato. Non sorprende che all'incremento 
del commercio si accompagnasse un'e- 
spansione delle attività di colonizzazione 
da parte dei boiari nei territori setten- 
trionali, intorno al lago Onega e lungo il 
corso della Dvina Settentrionale. 

Un esame dei prodotti che venivano 
importati a Novgorod rivela l'am- 
piezza dei tegami commerciali della città 
e conferma l'immagine di un prospero 
impero mercantile. Dagli scavi è eviden- 
te che le importazioni di Novgorod era- 
no costituite soprattutto da materie pri- 
me non disponibili sul posto. I metalli 
non ferrosi (oro, argento, rame, piombo 
e stagno) venivano dall'Inghilterra, dalla 
Svezia, dalla Polonia e dall'Ungheria: le 
pietre semipreziose provenivano dagli 
Urali e, seguendo il corso del Volga, dal- 
l'Iran, Gran parte dei numerosi pettini 
rinvenuti negli scavi è in Segno di bosso 
proveniente dal Mar Caspio. L'ambra 
del Baltico era il materiale di elezione 



per la fabbricazione di collane e anelli. 

Ulteriori informazioni si possono rica- 
vare da studi metallografici e spettrogra- 
fici. Per esempio, in uno strato datato al 
XIV secolo è stato portato alla luce un 
lingotto d'argento del peso di 150 chilo- 
grammi ; esso porta i sigilli del re polacco 
Casimiro il Grande e l'analisi del metallo 
indica che il sito di estrazione si trovava 
presso Cracovia, in Polonia, Così pure 
la maggior parte degli anelli risalenti al 
XIV secolo porta incastonati due fram- 
menti di cristallo uniti da una colla che 
esalta la brillantezza della pietra. Lo stu- 
dio dei cristalli dimostra che essi proven- 
gono dal Madagascar, mentre la gom- 
malacca da cui è stata ricavata la colla è 
originaria delle isole Maldive nell'Ocea- 
no Indiano. È evidente che Novgorod 
non aveva contatti commerciali diretti 
con questi luoghi: i materiali vi giunge- 
vano tramite le città dell'Europa occi- 
dentale con cui essa manteneva legami 
stabili. 

Grazie al perfetto stato di conserva- 



zione delle strade pavimentate in legno, 
delle abitazioni, delle residenze e dei 
manufatti di Novgorod, è possìbile farsi 
un quadro della movimentata vita citta- 
dina con i ricchi mercanti che concludo- 
no contratti con svedesi e careliani, i 
contadini che vendono prodotti al mer- 
cato, le innumerevoli imbarcazioni a ve- 
la che risalgono il Volkhov cariche di 
pregiato vino straniero, l'odore del pe- 
sce, gli artigiani che fabbricano calzatu- 
re, le donne adorne di pellicce e gioielli, 
i suonatori ambulanti che pizzicano una 
specie di salterio: l'unico dettaglio che 
mancava alla ricostruzione del passato di 
Novgorod erano le voci degli abitanti. 

jVyfa il 26 luglio 1951 anch'esse sono 
1VJ. state ritrovate. Durante uno scavo 
nel sesto livello (1369-1409) dell'anti- 
ca via Kholop'ja (la vìa dei servi della 
gleba) gli archeologi misero in luce un 
documento scritto su corteccia di betul- 
la, il primo dei circa 700 rinvenuti a tut- 
l'oggi. Queste iscrizioni su corteccia, no- 



te come berèsty o gramoty, vanno dalla 
metà dell'XI secolo all'inizio del XV e, 
in numero molto più limitato, sono state 
ritrovate in diverse altre città russe, fra 
cui Smolensk e Pskov, 

I documenti su corteccia di Novgorod 
sono assai vari per argomento e com- 
prendono affari domestici, rapporti stra- 
tegici e politici, cause legali, lagnan- 
ze di contadini, istruzioni tecniche di ar- 
tigiani e commissioni per icone: «Saluti 
dal prete a Grecin. Dipingimi due sera- 
fini a sei ali su due icone per il corona- 
mento dell'iconostasi. Un bacio a te. 
Dio te ne renderà merito, oppure pos- 
siamo metterci d'accordo.» Vi è un in- 
dovinello: «C'è una città fra cielo e terra 
e a essa giunge un messaggero che non 
viaggia su una strada, portando una let- 
tera che non è scritta» [riferito all'arca di 
Noè e alla colomba con il ramoscello di 
ulivo nel becco]; una lettera d'amore [o 
più probabilmente un contratto nuzia- 
le]: «Da Nikita a Ul'janitsa. Sposami. Ti 
desidero e tu desideri me. Testimone di 




Questa veduta di Novgorod, risalente alla fine del XVII secolo, 
mostra che la pianta della città è assai simile a quella del XIV e XV 
secolo, quando essa raggiunse la massima estensione. Nel XVI se- 
colo la città perse importanza e non ebbe ulteriori espansioni; i suoi 
limiti rimasero fissati fino a quando, net 1788, ebbe inizio una vasta 



opera di ricostruzione. In primo piano è il quartiere di Santa So- 
fia, dove sono stati condotti scavi particolarmente estesi nelle zone 
appena sopra e sotto 11 Cremlino. Nell'ultimo decennio sono state 
scavate anche molte aree del quartiere commerciale, oltre il fiu- 
me, ed è quindi possibile confrontare tutte le parti di Novgorod. 
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Negli scavi di Novgorod sono slati portati 
alla luce circa 130 000 manufatti. Dall'alto 
in basso si vedono perle di materiali diversi, 
un pettine d'osso, un amuleto pagano (di 
cui sono state ritrovate copie identiche pres- 
so gli l ritti ■ . un medaglione che raffigura 
San Giorgio a cavallo e il rovescio dello stes- 
so medaglione con serpenti intrecciati. 1 
serpenti sono simboli pagani; l'esistenza 
di svariati manufatti di questo tipo fa pen- 
sare che paganesimo e cristianesimo siano 
coesistiti a Novgorod fino al XVI secolo. 



ciò è Ignato»; problemi pratici: «Da Bo- 
ris a Nastas'ja. Non appena riceverai 
questa lettera mandami un uomo a ca- 
vallo perché ho molto da fare qui. E 
mandami anche una camicia. L'ho di- 
menticata»; e anche preoccupazioni più 
generali: «Saluti da Nastas'ja ai suoi fra- 
telli. Il mio Boris non è più fra noi. Ti 
prego, signore [si rivolge probabilmente 
al maggiore dei fratelli], proteggi me e i 
mìei figli.» 

Con la scoperta dei manoscritti su cor- 
teccia non dobbiamo più limitarci a im- 
maginare i pensieri degli abitanti delia 
Novgorod medievale: costoro ci parlano 
con la propria voce. .Le loro gioie e i loro 
dolori, i loro contrasti, i loro amici e av- 
versari appaiono vividamente di fronte a 
noi, nelle strade dì Novgorod. Come è 
stato possibile un ritrovamento così for- 
tunato? Bisogna dire innanzitutto che le 
berésty non sono semplici frammenti di 
corteccia di betulla; venivano apposita- 
mente preparati facendoli bollire in ac- 
qua per ammorbidirne la scorza e poi 
asportando gli strati più ruvidi. Non si 
tratta quindi di «accidenti» occasionali, 
ma di manufatti che assolvevano a tutte 
le funzioni delle attuali lettere e che ve- 
nivano gettati via allo stesso modo; è per 
questo che sono abbastanza comuni. 

Oltre a far luce sulla vita quotidiana 
degli abitanti di Novgorod nel Medioe- 
vo, le berésty hanno permesso di risolve- 
re alcuni enigmi relativi alla storia del- 
l'arte. Fra i resti di un edificio distrutto 
da un incendio nel 1207 gli archeologi si 
sono imbattuti in un piccolo deposito dì 
colori, pigmenti minerali importati e al- 
tri materiali che facevano parte del cor- 
redo di un pittore. Si sono scoperte an- 
che tavolette di legno e frammenti di 
comici di bronzo, a dimostrazione del 
fatto che l'edificio era lo studio di un 
pittore di icone. In effetti è stata ritrova- 
ta una quindicina di documenti scritti 
con commissioni per icone, cinque dei 
quali citano il nome dell'artista: Olisej 
Grecm. Secondo le cronache, un pittore 
di questo nome dipinse nel 1 196 gli af- 
freschi della chiesa della Vergine nel 
Cremlino di Novgorod. Purtroppo né gli 
affreschi né la chiesa si sono conservati 
fino a oggi. 

La grande fama di Olisej Grecin, tut- 
tavia, ha spinto gli storici dell'arte a 
ipotizzare che egli avesse diretto il grup- 
po di 8-10 artisti che dipinse il più cele- 
bre ciclo di affreschi medievali in Russia: 
quello della chiesa della Trasfigurazione 
del Salvatore sulla collina di Nereditsa, 
nei pressi di Novgorod. Gli affreschi non 
sono firmati, e gli studiosi disperavano 
di poter identificare con certezza l'ano- 
nimo maestro. La scoperta delle berésty , 
tuttavia, ha portato un nuovo elemento 
di identificazione: gli errori di gram- 
matica che appaiono nelle lettere di Oli- 
sej Grecin si ritrovano identici nelle 
iscrizioni che accompagnano gli affre- 
schi. Sembra quindi che l'identità del 
maestro che li esegui non sia più da 
mettere in dubbio. 



f 'importanza delle berésty non si limita 
*— ' a questioni «locali»: i documenti su 
corteccia di betulla gettano luce su pro- 
blemi che riguardano la città in generale, 
quali l'alfabetizzazione, l'orìgine dell'or- 
dinamento repubblicano e il funziona- 
mento del vece. Prima del 1951 si da- 
va per scontato che gli abitanti dell'anti- 
ca Rus' fossero in massima parte illette- 
rati. Il frequente ritrovamento di berésty 
scritte da persone di tutti i ceti sociali 
inficia questa supposizione, soprattutto 
in virtù del gran numero di esercizi sco- 
lastici che sono stati rinvenuti. 

Altre convinzioni tradizionali hanno 
dovuto essere riesaminate alla luce del- 
le nuove scoperte. Nel XIX secolo e nel- 
la prima parte del XX gli storici ritene- 
vano che a Novgorod il potere fosse per 
lo più detenuto dalla classe mercantile; 
il legame indissolubile fra la città e i 
mercanti risale almeno al XII secolo, 
quando furono composte le byiìny (rac- 
conti epici popolari) che narrano le av- 
venture del ricco mercante Sadkò (pro- 
tagonista anche dell'omonima opera di 
Rimskìj Korsakov), In effetti Novgorod 
è stata spesso definita una «repubblica 
mercantile». 

Il quadro che si ricava dalle berésty è 
abbastanza diverso. Decine di lettere di- 
mostrano che a Novgorod il potere era 
gestito non dalla classe mercantile, ma 
dall'aristocrazia boiara. L'insurrezione 
del 1 136 contro il principe Vsevolod se- 
gnò il trionfo di questa aristocrazia, che 
già era riuscita ad accumulare un note- 
vole potere con l'istituzione di un siste- 
ma patrimoniale ereditario. 

Per esempio, le principali famiglie 
boiare possedevano, con tutta probabi- 
lità, ampie parti del territorio cittadino; 
un clan familiare poteva essere proprie- 
tario anche di 15 complessi residenziali. 
ognuno dell 'estensione di 1200- 1 500 me- 
tri quadrati. Questo sistema diede origi- 
ne a una economia chiusa, autosufficien- 
te, perché virtualmente ciascuna pro- 
prietà comprendeva botteghe e, tramite 
il clan, ogni famiglia aveva a disposizio- 
ne una vasta gamma di merci e servizi. 
Le eccedenze del consumo interno veni- 
vano vendute nei mercati cittadini, col- 
legando cosi strettamente i proprietari 
terrieri con l'economia di Novgorod in 
generale. Benché questo sistema raffor- 
zasse la posizione dei boia ri come classe 
sociale, l'esistenza dei clan impedì agli 
artigiani di Novgorod di costituirsi in 
corporazioni. 

Messo in luce questo insieme di con- 
dizioni alquanto restrittive, fino a che 
punto le istituzioni politiche di Novgo- 
rod possono essere definite democrati- 
che? Il problema non è nuovo; sorse 
quasi due secoli fa, quando il sistema del 
v eie venne esaltato come uno dei fonda- 
menti dell'autogoverno e dell'indipen- 
denza della città. Il veée è stato im- 
maginato tradizionalmente come una 
grande assemblea a cui partecipavano 
migliaia di cittadini, di mercanti e di 
boiari, ognuno libero di esprimere la 



propria opinione nella migliore tradizio- 
ne democratica. Aleksandr Radiscev, 
intellettuale progressista del XVIII seco- 
lo, scrisse: «Novgorod aveva un governo 
popolare ... Il popolo riunito nel veée era 
il suo vero sovrano». 11 poeta Mikhail Ju, 
Lermontov ne aveva una visione ancora 
più romantica: 
Salve, sacra culla dei bellicosi slavi! 
Giunto da terre straniere, ammiro 
con rapimento le fosche mura 
su cui secoli di cambiamenti 
sono passati senza danno; dove 

la campana del veée 
sola serviva la causa della libertà. . . 



I ritrovamenti archeologici di Nov- 
gorod ci mostrano un quadro un po' me- 
no entusiasmante. Le cronache e i docu- 
menti ufficiali della Novgorod medie- 
vale indicano che il veée si riuniva ge- 
neralmente nello Jarostavovo dvoriSée, 
la «grande piazza intorno al palazzo di 
Jaroslav». Non è pertanto sorprendente 
che la ricerca degli assi di legno che pa- 
vimentavano la piazza del veée - o al- 
meno dì un ampio slargo privo di strut- 
ture nei pressi del palazzo - sia divenuta 
un obiettivo prioritario degli scavi a 
Novgorod. Ma i numerosi sondaggi ef- 
fettuati pressoché in ogni direzione non 



hanno messo in luce alcuno spiazzo; re- 
sti di abitazioni e di altri edifici si e- 
stendono ovunque. 

L'unica area rimasta inesplorata è 
adiacente al lato occidentale della chiesa 
di San Nicola Taumaturgo, che risale al 
1113. Non possiamo affermare con asso- 
luta certezza che proprio qui sì tenesse il 
veée, perché attualmente l'area è occu- 
pata da edifìci in pietra di epoca più 
tarda. Tuttavia è l'unico sito possibile, e 
alcune fonti scritte non posteriori al- 
l'inizio del XIII secolo affermano che 
l'assemblea si riuniva tradizionalmente 
«presso San Nicola». Se questo è il punto 
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I documenti su corteccia di betulla, berésty ogramoty, sono i reperti 
più significativi venuti alla luce negli scavi di Novgorod. Nella fo- 
tografìa si vedono una lettera del XIV secolo {in primo piana), un 
libriccino su corteccia di betulla (al centro) e stili di metallo e d'osso 
usati per scrivere sulla corteccia. In alto sono mostrate anche due 
tavolette in legno per scolari, che dovevano essere ricoperte di cera 
per potervi scrivere. I fori nella prima tavoletta servivano per 
contenere la cera e l'estremi là a spatola degli stili era usata per 
cancellare. Il rovescio della seconda tavoletta, risalente al XIV 
secolo {in alto a destra), porta inciso un alfabeto, presumibilmente 



a uso scolastico. A sinistra e al dì sotto della fotografìa sono mostrati 
esercizi scritti sulla corteccia di betulla dal ragazzo Onfim nella 
prima metà del XIII secolo. Su 10 pagine sono riportate le lettere 
dell'alfabeto nella forma stava antica {a, b, v, g...) insieme a lezioni 
sulla formazione delle sillabe {ba, va, ga, da, be, ve, gè, de...). 
Onfim ha occupato lo spazio rimanente con autoritratti, scene di 
battaglia e ritratti del suo insegnante. Lo stile dei disegni fa pensare 
che egli avesse sei o sette anni a quell'epoca. Evidentemente gli 
scolari usavano tavolette ricoperte di cera per i primi esercizi e poi 
passavano alla corteccia di betulla, che richiedeva una mano ferma. 
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esatto, una cosa è subito evidente: il vele 
era un'assemblea piuttosto ridotta. L'a- 
rea adiacente alla chiesa non supera i 
2000 metri quadrati e le indicazioni delle 
cronache, secondo cui i partecipanti sta- 
vano seduti durante le riunioni, fanno 
pensare che la piazza fosse probabilmen- 
te occupata da una piattaforma di legno 
e da panche. In queste condizioni il sito 
poteva contenere solo da 300 a 500 per- 
sone. La stima è confermata da una fon- 
te tedesca del 1 33 i , che definisce la clas- 
se dirigente di Novgorod «le 300 cinture 
dorate». Inoltre sono state contate fino- 
ra circa 400 residenze di boiari e di altri 
cittadini agiati. 

I! vece quindi era l'assemblea dei cit- 
tadini più ricchi, soprattutto dei boiari, 
il cui potere si basava sulle vaste pro- 
prietà terriere. L'unica concessione alla 
democrazia era il fatto che i lavori si 
svolgevano in pubblico. Anziché segre- 
tamente e dietro porte chiuse, il veie de- 
liberava sotto gli occhi dei cittadini che, 
intervenendo con grida di acclamazione 
o disapprovazione, potevano illudersi di 
partecipare in qualche modo al processo 
decisionale. 

Ce gli scavi hanno chiarito la natu- 
" ra dell'ordinamento repubblicano di 
Novgorod, hanno anche imposto ai ri- 
cercatori il difficile compito di spie- 
gare le origini del governo boi aro. Per 
lungo tempo si è presunto che, con t'e- 
mergere di Kiev come capitale della Rus' 
alla fine del IX secolo, i principi di 
Novgorod avessero concentrato la pro- 
pria attenzione verso sud, dimostrando 
solo un interesse passeggero per la stes- 
sa città di Novgorod. Questa disatten- 
zione presumibilmente favori la gradua- 
le appropriazione da parte dei boiari 
di proprietà che in precedenza erano 



senza dubbio detenute dalla comunità. 

Recenti studi di numerose fonti, fra 
cui beresty dell'XI e XII secolo, fanno 
pensare che il sistema patrimoniale boia- 
ro abbia avuto origine solo nel primo 
quarto del XII secolo, epoca nella quale 
gli aristocratici godevano già dì un pote- 
re tale da essere sul punto di scacciare il 
principe. E quindi evidente che l'ascesa 
dei boiari, che si riteneva fosse dovuta al 
sistema patrimoniale, ne fu in realtà la 
causa. I vantaggi politici ottenuti dai 
boiari nelle loro lotte con i principi di 
Novgorod posero le basi del sistema pa- 
trimoniale ereditario, che raggiunse il 
culmine del suo sviluppo solo nel XIV 
secolo. 

L'ascesa al potere della classe aristo- 
cratica ha lasciato alcune testimonianze 
concrete. Per esempio, nove cilindri in 
legno che portano impresse tamgi (em- 
blemi dell'autorità principesca) sono sta- 
ti rinvenuti in strati databili al X e XI 
secolo, e quindi precedenti allo stabilir- 
si del sistema patrimoniale boiaro. Che 
cosa fossero questi cilindri, ricoperti da 
incisioni poco comuni, è rimasto un mi- 
stero per 30 anni. Con la scoperta dì al- 
cune iscrizioni, che recitano: «le tre 
grandi monete d'argento dell'esattore 
delle tasse» e: «la borsa di Polotvitsa l'e- 
sattore è chiusa con questo sigillo», si è 
potuto chiarire che i cilindri costituivano 
dei fermagli per borse portamonete. Il 
fatto che essi siano stati trovati in com- 
plessi residenziali, e non solo presso la 
corte del principe, indica che in epoca 
molto antica i boiari si occupavano del- 
l'esazione delle tasse. Secondo la Russ- 
kaja Pravda (la più antica raccolta scritta 
di norme giuridiche della Rus'), la mag- 
gior parte delle tasse andava al principe, 
una decima era percepita dalla Chiesa e 
una quota fissa dall'esattore. In questo 



modo i boiari riuscivano a incrementare 
i propri introiti. 

La possibilità di accedere alla circola- 
zione del denaro favorì a sua volta la 
diffusione delia pratica del prestito. Il 
documento su corteccia di betulla nume- 
ro 526, risalente al 1080 circa, rivela un 
intreccio davvero sbalorditivo di prestiti 
di denaro, che abbraccia virtualmente 
tutte le proprietà esistenti in quell'epoca 
a Novgorod. Sebbene si discuta ancora 
sulle conclusioni da trarne, è ragionevo- 
le presumere che con queste attività i 
boiari abbiano accresciuto gradualmen- 
te il proprio potere economico, fino a 
trovarsi in posizione tale da poter espel- 
lere il principe e relegarlo in una posizio- 
ne inferiore a quella del posadnìk, 

TI problema più difficile posto dagli sca- 
*■ vi è quello di riconciliare la particola- 
re forma di governo e le leggi di Novgo- 
rod con la teoria «scandinava» dell'evo- 
luzione dì queste istituzioni. I sostenitori 
di questa ipotesi affermano che le basi 
delle forme governative e legislative rus- 
se furono poste dagli scandinavi (detti 
varanghi o variaghi), guidati dal principe 
Rjurik, che, secondo la tradizione, ven- 
nero invitati nell'862 dagli slavi per assu- 
mere la guida delle tribù e dirimerne le 
contese. Secondo la Cronaca dei tempi 
passati, che risale al XII secolo, Rjurik 
si insediò proprio nei pressi di Novgo- 
rod. La veridicità della Cronaca è stata 
più volte messa in dubbio; tuttavia l'an- 
tichità delle istituzioni governative di 
Novgorod fa pensare che i variaghi non 
avessero ricevuto carta bianca, ma che 
fossero stati chiamati da un gruppo già 
organizzato e che i loro poteri fossero 
ben delimitati. In particolare, il vece 
traeva origine da istituzioni sociali pre- 
cedenti, che si dimostrarono più duratu- 




Anna scrive al fratello Klimjala. alla fine del XII secolo, per infor- 
marlo di una causa legale intentata contro dì lei e la figlia. Un certo 
Kostjantin le ha accusate di aver prestato senza autorizzazione 
denaro che egli aveva affidali! loro e di aver trattenuto gli interes- 
si. «Fratello, ■ scrive Anna - digli di fronte a testimoni "Perché ti 
sei adirato con mìa sorella e sua figlia? Perché le hai chiamate don- 
ne di malaffare?"». Anna dice poi che il marito, avendo saputo del- 
le accuse, ha minacciato di ucciderla. Dichiara: «Se essi troveran- 
no testimoni a conferma delle accuse contro di me, allora io non 
sono tua sorella né moglie di mio marito. Potrai allora uccider- 
mi tu stesso, ma né io né mia figlia abbiamo fatto niente di male.» 



Kostjantin ha minaccialo Anna di farle pagare un'ammenda, che 
egli notificherà agli argani amministrativi del villaggio della donna. 
Da parte sua, tuttavìa, Anna ha intenzione di far causa a Kostjantin 
per aver offeso il suo onore di donna . Prima della scoperta di questa 
lettera i particolari della procedura legale erano noti solo dallo 
Statuto giudiziario di Pskov, che risale al XV secolo, il che ha fatto 
supporre che questa parte di grande importanza del sistema legale 
russo abbia avuto orìgine in epoca tarda. La lettera di Anna, che 
documenta particolari del tutto analoghi a quelli riportati nello 
Statuto di Pskov, testimonia chiaramente che le stesse procedure 
legali esistevano tre secoli prima di quanto si ritenesse finora. 
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L'ANGOLO 
MATEMATICO 



di Ian Stewart 



La matematica permette di vincere 
senza rischi: è il suo vanto 



Ventisette, annunciò Velours, la 
guardiana d'oche: il dado, do- 
po una rotazione di un quarto 
di giro, indicava 3. 

Abel, il pastore, fece una smorfia. 

«Maledizione! Non posso giocare 4, 
che mi avrebbe fatto vincere!» 

«È proprio per questo che ho giocato 
così», disse Velours trionfante. «Il primo 
che supera 31 perde. Dato che puoi far 
ruotare il dado solo di un quarto di giro, 
ora non puoi giocare che 1, 2, 5 o 6. Se 
giochi 5 o 6, perdi perché il totale supera 
31. Segiochi 1, il totale va a 28, allora io 
gioco 3 e vinco. Se giochi 2, il totale sale 
a 29, io gioco 1, il totale va a 30 e, dato 
che non puoi giocare 1, vinco. Insomma 
vinco io!» (per le regole del gioco si veda 
il riquadro nella pagina a fronte). 

Abel si sdraiò sospirando. 

«Ho perso ancora», riconobbe masti- 
cando un filo di paglia. 

«Ti avevo avvertito», esclamò Ve- 
lours. «La mia logica è implacabile e sa- 
pevo fin dall'inizio che avrei vinto; tu 
non avevi la benché minima speranza. 
Un'altra partita?» 

«No, grazie. Cosa c'entra la logica con 
i giochi? Di solito ti batto a tennis.» 

«Il tennis è un'attività fisica e tu sei 
più bravo di me. In questo caso, invece, 



si tratta di intelligenza pura: ho vinto 
con facilità grazie alla mia strategia 
imbattibile.» 

«Strategia . . . Si sente spesso questa pa- 
rola, ma non ho mai capito bene che cosa 
voglia dire. Suppongo che sia avere una 
buona condotta di gioco.» 

«In questo tipo di gioco, vuol dire tro- 
vare il modo di vincere indipendente- 
mente da ciò che fa l'avversario», disse 
Velours. «Certi giochi hanno strategie 
vincenti per chi gioca per primo, altri per 
chi gioca per secondo, e altri ancora, tra 
cui credo il tennis, non hanno strategie 
perfette. La logica indica la strategia vin- 
cente, se ce n'è una.» 

Velours allungò sull'erba le snelle 
gambe abbronzate e si coprì di nuo- 
vo le caviglie con la gonna variopinta. 

«Esaminiamo i dati del problema. 
Prendiamo in considerazione, per que- 
sto, tutti i giochi che soddisfano quattro 
semplici condizioni: 

1. Esiste solo un numero finito di po- 
sizioni possibili. 

2. Ciascuna partita termina dopo un 
numero finito di mosse. 

3. Il gioco finisce sempre con la vitto- 
ria di uno dei giocatori (non ci sono par- 
tite pari). 



4. Le mosse consentite a partire da 
una posizione data sono le stesse per i 
due giocatori.» 

Potete controllare che, nel gioco di Ve- 
lours e di Abel, queste quattro condizioni 
sono soddisfatte. Le «posizioni», in que- 
sto gioco, sono costituite da due numeri: 
quello sulla faccia superiore del dado e il 
totale delle mosse precedenti. Quali di 
queste quattro condizioni sono rispettate 
dal gioco degli scacchi? 

«Per tutti i giochi di questo tipo», con- 
tinuò Velours «esiste sempre una strate- 
gia vincente, o per il primo giocatore o 
per il secondo. Visto che sono buona, 
oltre che bella e modesta, ti mostrerò 
come vincere in tutti i giochi che rispet- 
tino le quattro condizioni. L'idea consi- 
ste nel partire da una posizione vincente. 
Se ti trovi in una posizione perdente, alla 
fine perderai. Intendo dire, con questo, 
che il tuo avversario avrà una strategia 
vincente. Naturalmente, può essere stu- 
pido e non giocare bene, ma tra logici 
perfetti...» 

«Sì, ma... Come si fa a sapere se la 
posizione è vincente o perdente?» 

«Una posizione vincente è una posi- 
zione in cui puoi scegliere una mossa che 
porta il tuo avversario in una posizione 
perdente. Una posizione perdente, inve- 
ce, è quella in cui qualunque mossa met- 
te il tuo avversano in una posizione vin- 
cente (si veda l'illustrazione nella pagina 
a fronte in alto). Ah, dimenticavo un ul- 
timo punto: le posizioni finali devono 
(condizione 3) essere definite come po- 
sizioni vincenti o perdenti dalle regole 
stesse del gioco. Nel nostro gioco, per 
esempio, il totale 31 è una pò 
vincente.» 

«Non afferro bene», interruppe Abel 
«prima definisci una "posizione vincen- 
te" in termini di "posizione perdente", 
poi definisci una "posizione perdente" in 
termini di "posizione vincente". È un 
gatto che si morde la coda!» 

«Niente affatto», rispose Velours «ma 
bisogna ammettere che a prima vista. . . . 
In realtà, utilizzo la ricorsività. Se parti 
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TOTALE 



9 13 15 18 24 

Esempio diportilo: Abel ha peno ancora. 



27 28 31 >31 
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da una posizione qualsiasi e segui una 
catena logica di mosse, arriverai infine 
(condizione 2) a una posizione finale 
che, come sappiamo, o è vincente o è 
perdente. Risalendo la successione di 
mosse, si determinano le posizioni vin- 
centi e quelle perdenti.» 

Tirò fuori dalla tasca una tavoletta di 
cioccolato (si veda l'illustrazione in que- 
sta pagina in basso). 

«Il quadrato di cioccolato verde ha su- 
bito una preparazione che gli ha dato un 
gusto, e un aspetto, ripugnante. Le re- 
gole del gioco sono molto semplici: 

1. I giocatori prendono a turno la ta- 
voletta e ne staccano una parte seguendo 
una sola linea della quadrettatura; poi 
mangiano il pezzo che hanno staccato. 

2. Chi mangia il quadrato verde ha 
perso. 

Una posizione è determinata, in un 
dato istante, dalla dimensione di ciò che 
resta della tavoletta. La posizione di par- 
tenza è 5x6. Comincia...» 

«Hmm... Questo accidenti di quadra- 
to verde mi preoccupa...» 

«Come ti dicevo, ragiona a ritroso. Se 
ti trovi con solo il quadrato verde, sei in 
una posizione perdente. Di conseguen- 
za, tutte le posizioni che ti ci portano in 
una mossa sola sono posizioni vincenti. 
Ora, queste posizioni sono quelle che la- 
sciano una striscia di cioccolato di lar- 
ghezza 1, ossia quelle come 1 x 2 o 
1 x 3ol x 4 o, in termini più generali, 
1 x n con n superiore a 1 . Capisci? Per 
esempio, se ricevi una striscia 1 x 5, tu 
stacchi e mangi la striscia 1x4, lascian- 
do solo il quadrato verde (si veda il caso 
a nell'illustrazione della pagina seguente 
in alto). Per di più, le posizioni 1 x n 
sono le uniche che portino al x 1 in una 
sola mossa.» 

«E le posizioni 2x1,3x1.,.?» 

«Hai ragione; qui non faccio distinzio- 
ne tra a x b e b x a.» 

«Oh! Allora, se... Aspetta un attimo. 
Penso alla posizione iniziale. Non è del 
tipo 1 x qualcosa, quindi sono perden- 
te, no? Mi hai battuto un'altra volta, pri- 
ma ancora. che giochi!» 

«Per ora non lo sappiamo proprio. 
Non abbiamo risalito abbastanza la ca- 
tena logica. Vediamo l'anello preceden- 
te. Ogni posizione che conduce sempre 
a una posizione vincente è una posizione 
perdente. Vedi una posizione che con- 
duce sempre a qualcosa della forma 
1 x n, con n superiore a 1?» 

«No, purtroppo...» 

«2 x 2.» 

«Perché?» 

«L'unica mossa possibile è quella di 
dividere in due (si veda il caso b nell'il- 
lustrazione della pagina seguente in alto) , 
lasciando 1 x 2.» 

«D'accordo!» 

«Non vedo altre posizioni perdenti a 
questo stadio. Torniamo allora alle po- 
sizioni vincenti. Sono vincenti le posizio- 
ni che portano a 2 x 2 in una mossa sola. 
Riesci a descriverle?» 

«Hmm... 2 x 3, in quanto posso stac- 



care 2x1 (ìi veda il caso e nell'illustra- 
zione della pagina seguente in alto), e 

2 x 4, 2 x 5...» 

«Esatto! In termini generali, le posi- 
zioni 2 x n, con n superiore a 2, e nes- 
sun'altra. E adesso?» 

«Cerchiamo una nuova posizione per- 
dente, che conduca sempre a posizioni 
che sappiamo già essère vincenti . . . Vedo 
una situazione perdente: 3x3» (si veda 
il caso d nell'illustrazione della pagina 
seguente in alto). 

«Proprio così, bravo! E ora troviamo 
altre posizioni vincenti che portino a 

3 x 3, cioè 3 x 4, 3 x 5... E in genera- 
le 3 x n, con n superiore a 3.» 

«Vedo una regola generale...» 



«Anch'io.» 

E voi? Quale questa regola? Abel può 
vincere partendo dalla tavoletta 5x6? 

Esaminiamo ora un altro gioco dello 
stesso tipo chiamato «Dividere per 
regnare» (si veda l'illustrazione a pagina 
79 in alto). All'inizio, due scatole con- 
tengono dei gettoni in numero diverso 
da zero. I giocatori, a turno, eliminano 
il contenuto di una delle scatole e distri- 
buiscono il contenuto dell'altra nelle due 
scatole, in modo tale che ciascuna riceva 
almeno un gettone. Il gioco finisce quan- 
do un giocatore, che di conseguenza per- 
de, non può più fare una mossa rispet- 
tando queste regole. Quali sono le posi- 



Regole del gioco di Velours e Abel 

Il primo giocatore dispone sul tavolo un comune dado, un cubo le cui facce 
riportano i numeri da 1 a 6. Il punteggio è dato dalla faccia superiore. 

I giocatori muovono facendo fare un quarto di giro al dado, cosi da portare 
in alto una delle quattro facce verticali, il cui valore viene aggiunto al totale 
ottenuto. 

II primo giocatore che arriva a un totale superiore a 31 (o a qualunque altro 
numero stabilito) perde. 




Posizione vincente (V) e posizione perdente (P). 




Non mangiate il quadrato di cioccolato verde! 
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zioni vincenti e le posizioni perdenti di 
questo gioco? 

«Il gioco del dado da far ruotare può 
essere analizzato allo stesso modo del 
gioco della tavoletta di cioccolato», con- 
tinuò Velours. «II totale di 31 che abbia- 
mo scelto non ha niente di particolare: 
possiamo studiare una strategia vincente 
per un totale qualsiasi convenuto. 

Come hai visto, una posizione del gio- 
co può essere descritta da due numeri: il 
segno riportato dalla faccia superiore e 
il totale parziale. Per semplificare il di- 
scorso, li sostituirò con altri due. 

Innanzitutto, invece del totale parzia- 
le utilizzerò la differenza tra questo to- 
tale e il limite convenuto; in altri termini, 



il numero di punti che mancano prima 
che un giocatore superi questo limite. 
Questo numero, che chiamerò il totale 
mancante, ci permette di risalire più fa- 
cilmente le catene logiche. 

Osservo poi che i movimenti possibili 
quando la faccia 1 è in alto, cioè quelli 
che portano a 2, 3, 4 o 5, sono uguali a 
quelli possibili quando in alto è la faccia 
6 (il totale dei punti sulle due facce op- 
poste è pari a 7). I movimenti a partire 
da facce opposte formano un "nastro" 
sul dado, di modo che le posizioni che 
hanno in alto la faccia 1 e la faccia 6 sono 
identiche. Lo stesso vale per le facce 2 e 
5 o 3 e 4. Quindi distinguo solo tre posi- 
zioni: 1/6, 2/5 o 3/4.» 









Come si costruisce una strategia risalendo la successione delle posizioni. 
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Le carte di strategia: ricavate delle finestre 

e cominciate a riempire la griglia (A). 



«Un attimo! Se porto in alto la faccia 
6, il totale aumenta di 6; se porto invece 
la faccia 1, aumenta di 1 .» 

«È vero, ma in quel caso si tratta di 
mosse, non di posizioni. Per le mosse, 
sono d'accordo con te che si debbano 
distinguere le facce opposte.» 

«Certo.» 

«Risalire alle posizioni vincenti o per- 
denti è complesso ed è facile sbagliarsi. 
Costruirò quindi un piccolo calcolatore 
analogico.» 

Velours tirò fuori un paio di forbici e 
ritagliò tre carte come quelle mostrate in 
a, 6 e e nell'illustrazione di questa pagina 
in basso; poi tracciò tre colonne su un 
pezzo di carta, come si vede in d. 

«La griglia rappresenta le posizioni 
possibili nel gioco. Ciascuna delle tre co- 
lonne corrisponde a due posizioni equi- 
valenti del dado e a ciascuna riga è asso- 
ciato il totale mancante. Nella riga zero 
ho inserito solo delle P, se il totale man- 
cante è zero, infatti, le tre posizioni sono 
perdenti per colui che deve giocare.» 

«Ma che cosa significano le V che 
seguono?» 

«È solo una convenzione, ma che fa- 
cilita l'inizio del calcolo. Sarai certo d'ac- 
cordo che, se erediti un totale negativo, 
devi aver vinto perché la mossa prece- 
dente ha fatto perdere il tuo avversario. 
I totali negativi, quindi, vanno conside- 
rati posizioni vincenti.» 

«D'accordo...» 

«Osserva bene il seguito delle opera- 
zioni e vedrai subito che la cosa è ragio- 
nevole», affermò Velours. «Non ti ho 
ancora spiegato a che cosa servono le 
carte. Ce n'è una perciascunadelle facce 
superiori possibili: 1/6, 2/5 o 3/4. Prendi 
quella che corrisponde a 1/6. Il foro su- 
bito sotto 1/6 ti permette di scrivere sulla 
griglia. Gli altri quattro fori indicano co- 
me viene modificato il totale mancante 
dalle quattro mosse possibili, 2, 3, 4 o 5. 
Se giochi 2, il totale mancante è diminui- 
to di 2 e il foro corrispondente si trova 
due righe più in basso, e così via.» 

«Mi sembra di capire.» 

«Posso usare le carte per "risalire" il 
gioco. Adesso, per trovare le mosse vin- 
centi su una data riga, metto una dopo 
l'altra le tre carte sulla griglia, in modo 
che i fori per la scrittura, indicati da frec- 
ce, siano su questa riga. Se, per una car- 
ta, non compare alcuna P negli altri 
quattro fori, vuol dire che, qualunque sia 
la mossa scelta, questa porta a una posi- 
zione vincente per il mio avversario. È 
la definizione di una mossa perdente, 
quindi segnerò una P sulla griglia attra- 
verso il foro per la scrittura. Se invece 
appare almeno una P, sono in una posi- 
zione vincente ed è la mossa o le mosse 
corrispondenti che scrivo nella casella. 
Guarda come riempio le righe 1 e 2 (si 
veda l'illustrazione nella pagina a fronte 
in basso). 

Proseguendo questa operazione, risa- 
liremo così verso totali mancanti sempre 
più grandi (si veda l'illustrazione a pagi- 
na 80). Abbiamo trovato una strategia 
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Esempio di mossa nel gioco 
«Dividere per regnare». 



perfetta: per una posizione data, cioè 
una riga e una colonna, la griglia dirà se 
c'è o meno una P. Se c'è, hai perso nei 
confronti di un giocatore che gioca per- 
fettamente e utilizza la stessa griglia. Se 
invece non c'è una P, puoi giocare una 
qualsiasi delle mosse indicate, sapendo 
che conducono a posizioni perdenti per 
il tuo avversario. 

C'è un ultimo punto da non perdere 
di vista. La prima posizione e la prima 
mossa sono parzialmente arbitrarie. Se, 
per esempio, inizio con un totale man- 
cante di 31 , posso creare le posizioni che 
sono rappresentate nella tabella riporta- 
ta a pagina 80. Tu puoi utilizzare la gri- 
glia per sapere quali vincono o quali 
perdono. 

Puoi scegliere quale sia la faccia supe- 
riore alla prima mossa, perché non è de- 
terminata da alcuna posizione preceden- 
te. La riga 31 è 4 4 P, e la mossa vincente 
è 4. Chi deve giocare a partire dalla po- 
sizione 4 (e dal totale 4) ha perso se l'al- 
tro in seguito gioca bene. 

Quando abbiamo giocato (si veda l'il- 
lustrazione a pagina 76), il totale man- 
cante, alla prima mossa, era 31 , e la pri- 
ma mossa toccava a me. Naturalmente 
io sapevo tutto quello che ti ho appena 
spiegato e sapevo, di conseguenza, che 
dovevo giocare 4. Questo portava a 27 il 
totale mancante, che poi è sceso a 22 
dopo che tu hai giocato 5. Secondo la 
griglia, la posizione riga 22, colonna 2/5 
è vincente e la mossa da giocare è 4, 
come ovviamente ho fatto! Tu hai rispo- 
sto con 2 e io mi sono trovata a riga 16, 
colonna 2/5, che mi dava la scelta tra 3 e 
4: ho giocato 3. La tua mossa, 6, mi ha 
portato a riga 7, colonna 1/6. Lì sono 
vincenti 2, 3 o 4, e io ho scelto ancora 3. 
Questo ti impediva di giocare 4, la mossa 
vincente, e allora hai scelto 1. A questo 
punto ho giocato la mia mossa vincente 
finale, un altro 3, e ti ho liquiddffiufo dei 

«Notevole! Ma accidenti, che lista do- 



vresti ricordarti per un totale mancante 
più grande!» 

«Non è proprio così. Non noti niente 
in questa lista?» 

«No . » 

E voi? Pensateci, prima di proseguire. 

I risultati a partire da 1 7 ripetono quel- 
li a partire da 8. In altre parole, la griglia 
è periodica, con periodo 9. Ciascuna riga 
dopo l'ottava si ripete ogni nove righe. 
La strategia per un totale mancante di 
31, pertanto, è uguale a quella per 
31 - 9 = 22 o per 22 - 9 = 13, e così 



via. E analogamente quella per 1012 è la 
stessa che per 1012 - (9 x 111) = 13. 
È sufficiente tenere a mente la lista delle 
ultime 17 righe della griglia! 

«Pur sempre impegnativo», sospirò 
Abel, «per uno che ha già dei seri pro- 
blemi a ricordarsi anche una sola riga. . .» 

«Un matematico direbbe che la strut- 
tura è determinata dal totale mancante 
modulo 9», aggiunse Velours, «cioè dal 
resto della sua divisione per 9, a meno 
che ci si trovi nell'intervallo 8-16, in 
quanto le prime righe violano la struttu- 
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Per determinare la strategia da utilizzare sulla riga I (a), mettete la carta per la posizione 116 
con la freccia sulla riga I ed esaminate le quattro finestre pia in basso. Esse indicano tutte 
V, quindi la posizione considerata è perdente: scrivete allora una P netta finestra indicata 
dalla freccia. Fate lo stesso con la carta 215. Questa volta, appare una P nella finestra 
corrispondente a «giocare l », quindi quella mossa i vincente: scrivete I netta finestra indicata 
1111 éà'{aifììitìni(1ii IfifH^tf la stessa operazione con la carta 314: anche questa volta 1 è una mossa 
vincente. Adesso passate alla riga 2 (b), e cosi via; potete risalire la griglia fin dove volete. 
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ra, come spesso avviene. Riassumendo, 
devi fare così: 

- Se il totale iniziale (il resto) è uguale 

inferiore a 8, lo conservi. 

- Altrimenti, formi la sua "radice nu- 
merica" sommando le sue cifre e rico- 
minciando fino a ottenere un numero tra 

1 e 9 (compresi). Ottieni così il resto del- 
la divisione per 9, tranne per il fatto che 
Oè sostituito da 9. 

- Se questa "radice" è 8 oppure 9, la 
conservi. 

- In caso contrario, aggiungi 9. 

In questo modo, la strategia per un 
resto 10 è diversa da quella per 1, ma 
quella per 19 è la stessa che per 10. Que- 
sto risultato determina la riga da utiliz- 
zare per applicare la strategia. 

Per esempio, partiamo da un totale 
mancante di 1012. Ovviamente è supe- 
riore a 8. La sua "radice numerica" è 
1+0+1+2 = 4. Non essendo né 8 
né 9, si aggiunge 9, ottenendo così 13. 
Dunque una strategia vincente per un 
totale mancante di 101 2 è data dalla riga 
1 3 della griglia , come già ti avevo detto. » 

«Eccezionale!» 

«Finalmente apprezzi la potenza della 
ricorsività! Per suo merito abbiamo in- 
teramente risolto il problema per qual- 
siasi "totale mancante iniziale". La no- 
stra strategia perfetta è molto più diffi- 
cile da cogliere nell'insieme di quella per 
il gioco della tavoletta di cioccolato. Non 
penso che ci saresti arrivato da solo.» 

«Non hai una grande fiducia nelle mie 
capacità, Velours.» 

«Non l'ho inventata io, se è per que- 
sto! Ora, per vedere se hai capito, ti chie- 
do di escogitare un insieme appropriato 
di carte e di mettere a punto una strate- 
gia per sbaragliare un avversario in un 
gioco uguale a questo ma giocato con un 
dado tetraedrico, con le facce numerate 
da 1 a 4. Questa volta, la faccia da ag- 
giungere al totale è quella inferiore , dato 
che non esiste una faccia superiore.» 

Abel, con suo grande stupore, riuscì 
nell'impresa. Voi ne sareste capaci? Vi 
darò un suggerimento: per un dado te- 
traedrico , la struttura è periodica con pe- 
riodo 10. Per giochi di questo tipo, in cui 
un certo oggetto con facce numerate viene 
girato a turno per modificare un totale, la 
griglia delle strategie è sempre periodica? 
Se la risposta è «sì», allora esiste sempre 



una strategia valida per qualsiasi totale 
iniziale che può essere descritta su una 
quantità limitata di carta. 

Risposte 

Quali delle condizioni sono rispettate? 

(a) Nel gioco di Velours e Abel. Con 
un limite di 31 punti e sei facce sul dado, 
il numero totale delle posizioni possibili 
è al massimo 32 x 6 = 192 (32, perché 
è il totale di partenza e 31 è valido). 
Dunque la condizione 1 è soddisfatta. 
Dato che il totale aumenta almeno di 1 
a ciascuna mossa, il gioco ha al massimo 
32 mosse, e in realtà di meno perché non 
si può giocare due volte di seguito 1 . La 

successione di mosse 1, 2, 1 1,2, 1, 

con 21 elementi, è la più lunga partita 
valida. Comunque sia, la condizione 2 è 
rispettata; ed è chiaro che lo sono anche 
le condizioni 3 e 4. 

(6) Negli scacchi. Ci possono essere 
partite pari, quindi la condizione 3 non 
è rispettata. Non lo è neanche la condi- 
zione 4 (per questo nei problemi di scac- 
chi si precisa sempre se tocca al bianco 
o al nero muovere). La condizione 4 è 
però soddisfatta se si ridefinisce una «po- 
sizione» come una coppia (P, Q), in cui 
P è la disposizione dei pezzi sulla scac- 
chiera e Q precisa chi deve fare la mossa 
successiva. La condizione 1 è rispettata: 
con 32 pezzi e 64 caselle sulla scacchiera , 
ci sono al massimo 32 65 posizioni (65, 
perché un pezzo può essere messo fuori 
della scacchiera), un numero equivalen- 
te a circa 6835 x IO 97 . La condizione 2 
può non essere rispettata; in linea di 
principio, una partita può proseguire a 
tempo indefinito (basta spostare avanti 
e indietro ciascun re su due caselle con- 
sentite) ; tuttavia una regola degli scacchi 
afferma che ciascun giocatore può di- 
chiarare patta la partita quando la stessa 
posizione si ripete tre volte. La regola 
non dice che almeno uno dei due debba 
farlo, ma nell'ipotesi che, applicando 
questa regola, una partita pari sia sem- 
pre dichiarata tale il gioco termina in un 
numero finito di mosse. 

Il cioccolato verde 

Le posizioni perdenti sono le forme 
«quadrate»! x 1,2 x 2...,n x n.Tut- 



Grìglia strategica. 
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. roprietà e applicazioni delle 

materie plastiche sono descritte nel nuovo 

quaderno di «Le Scienze» curato da Mario Farina 

e dedicato ai POLIMERI, i materiali che hanno 

consentito alcuni dei più notevoli progressi in 

svariati settori della scienza e della tecnologia. 




Carte strategiche per un dado tetraedrico. 






Sei QUADERNI all'anno. 
Prezzo di copertina: L. 9000. 



In questo numero: 

Polimerizzazione stereospecifica di idrocarburi diolefinici 

di G. Natta 

Polimeri inorganici di H.R. Allcock 

La reologia dei polimeri di G. Astarita 

La microstruttura dei materiali polimerici di D.R. Uhlmann 

e A.G. Kolbeck 

/ polimeri ad alte prestazioni di E. Baer 

/ polimeri funzionalizzati di S. Leghissa 

/ gel di T. Tanaka 

Applicazioni industriali delle membrane sintetiche 

di H.P. e CD. Gregor 

Materie plastiche che conducono l'elettricità di R.B. Kaner e 

A.G. MacDiarmid 

Con aggiornamenti di: 

G. Alfonso, S. Cucinella, M. Glerio, A. Roggero, S. Russo 
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La griglia per un dado tetraedrico si ripete 
ogni dieci righe (periodo dieci). 




Un dado dodecaedrico: la sua griglia ha 12 
colonne e deve essere periodica, ma nelle pri- 
me 1000 righe non si osservano ripetizioni. 



te le altre posizioni, le forme «rettango- 
lari», sono vincenti: ogni rettangolo può 
essere trasformato, in una sola mossa, in 
un quadrato (ogni posizione vincente 
porta, se si gioca bene, a una posizione 
perdente), mentre ogni mossa fatta su 
un quadrato lascia un rettangolo (una 
posizione perdente non può portare che 
a posizioni vincenti). 

Ne consegue che Abel parte da una 
posizione vincente. La sua prima mossa 
deve consistere nello staccare la barretta 

I x 5 inmododa lasciare il pezzo 5 x 5. 
Da quel momento, qualunque mossa 
scelga Velours, Abel può sempre lascia- 
re un pezzo quadrato (più piccolo) ob- 
bligando Velours a terminare il gioco 
con il quadrato verde. 

«Dividere per regnare» 

Questo gioco mi è stato suggerito da 
Keith Austin. 

Le posizioni sono date da coppie (m, 
ri) di interi non nulli, corrispondenti a m 
gettoni in una scatola e n nell'altra. Sono 
vincenti le posizioni in cui almeno uno 
dei numeri m, n è paii, e quindi sono 
perdenti quelle in cui m e n sono entram- 
bi dispari. 

Verifichiamo. Partendo da una posi- 
zione vincente, e dunque con almeno 
uno dei due numeri pari, si può giocare 
in questo modo: ripartire questo numero 
pari di gettoni (contenuto in una scatola) 
tra le due scatole (dopo aver vuotato l'al- 
tra) in modo che ciascuna abbia un nu- 
mero dispari di gettoni (per esempio, 
mettendo un gettone solo in una delle 
scatole). Così facendo otteniamo pro- 
prio una posizione perdente (per l'avver- 
sario) con due numeri dispari. 

Se adesso partiamo da una posizione 
di questo genere, il numero di gettoni da 
ripartire, qualunque scatola si scelga, sa- 
rà dispari. Quando si divide in due un 
numero dispari, uno risulta pari e l'altro 
dispari (dato che dispari + dispari, co- 
me pari + pari, dà pari). In tutti i casi, 
arriviamo a una posizione vincente. 

II dado tetraedrico 

Un insieme di carte è rappresentato 
nell'illustrazione della pagina preceden- 
te, e la strategia risultante nell'illustra- 
zione in questa pagina in alto. Osservate 
che, come indica la freccia, la struttura 
è periodica a partire dalla riga 10. 

Giochi periodici? 

Per questo tipo di giochi, in cui si nu- 
merano le facce di un poliedro, lo si fa 
poi ruotare e si ottiene, per somma, un 
totale, la risposta è si. Supponiamo che 
il numero più grande scritto sulle facce 
sia n. Se un insieme di n righe consecu- 
tive della tabella di strategia si ripete una 
volta, allora l'intera tabella è periodica 
(la carta di strategia ha solo n righe, e 
non considera le successioni di più di n 
mosse). Il numero di questi insiemi di- 



stinti, per quanto grande sia, è finito e 
quindi una ripetizione è inevitabile. 

Io possiedo un dado dodecaedrico (si 
veda l'illustrazione in questa pagina in 
basso) che uso per giocare a «Dungeons 
& Dragons». In questo caso la mia pro- 
posta non è certo quella di utilizzare del- 
le carte di strategia, bensì di programma- 
re un calcolatore personale. In virtù del 
risultato generale, la griglia strategica 
deve essere periodica, eppure, visualiz- 
zando le prime 1000 righe, non ho indi- 
viduato alcuna ripetizione. Qualunque 
sia la strategia, avrà bisogno di una no- 
tevole capacità di memoria! 
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